Je me souviens, c’était en CE1, l’institutrice nous avait demandé lequel d’entre nous saurait venir faire une ligne droite au tableau. C’était un défi. Je n’avais pas été le premier à me présenter devant la surface verte foncé. Je regardais les élèves avec intérêt tenter avec beaucoup d’application de tracer cette ligne blanche sans succès. Parfois la ligne tombait en courbe, parfois elle faisait des oscillations qui, bien que minimes, ne convenaient pas à notre enseignante. Je bouillais intérieurement de faire mieux que mes camarades et levais ma main avec excitation pour me proposer de réaliser cette ligne et de conclure cet exercice absurde. Devant le tableau, je prenais la craie et traçait d’un geste rapide et sûr une ligne que je croyais parfaite. La vitesse de mon bras, croyais-je, me permettrait de réaliser à coup sûr la « droite » ligne. Or il n’en a rien été et je suis allé me rasseoir comme les autres, tout penaud, sans comprendre ce qui n’allait pas. À ma suite, une autre élève, connue pour être la meilleure, s’est proposée et s’est déplacée à travers la classe, tenant à la main sa petite règle afin de tracer cette maudite ligne devant nos mines déconfites. C’était bien ça. Pour faire une ligne droite, il fallait utiliser une règle. CQFD

J’ai d’autres souvenirs de cette classe mais qui ne sont pas des souvenirs liés à l’enseignement. Pourquoi celui-ci plus qu’un autre. Quel message délivre-t-il ? Seule la force des sentiments éprouvés pendant cette séquence me permet de penser que c’est la raison de son impression durable dans mon esprit. Mais qu’en est-il vraiment? Et comment ce souvenir participe de ma subjectivité actuelle et passée? Que faire de ce souvenir ? Et si je devais faire de cette leçon une oeuvre d’art ? Il y a le tableau, la craie, la règle. Il y a l’enfant et le geste. Il y a le trait droit « à la règle » et le trait droit « à main levé ». La différence entre la technique et l’artistique, l’architecte et l’artiste. il y a le fondement de la géométrie et donc de notre univers formelle (du moins en occident).

Faire des lignes, dessiner.
Du geste, performer la ligne.
Du plan. Histoire de l’art. Grèce. La cité, l’univers de la ligne droite, du parallélisme et du perpendiculaire.