
Jean-Luc Godard Le Petit Soldat. Sort en 1963

L’histoire

1958 La France doit faire face à la guerre d’Algérie. Bruno Forestier, déserteur, travaille en 

Suisse, pour le compte d’un groupuscule d’extrême-droite. Ses amis le soupçonnent de 

pratiquer le double jeu et le mettent à l’épreuve en lui ordonnant d’assassiner un journaliste 

de Radio Suisse... Interdit par la censure française, le Petit Soldat ne sortit qu’en 1963. 

Godard y donnait sa définition du cinéma : “C’est vingt-quatre fois la vérité par seconde”.

Le sujet

Le Petit Soldat a un sujet : un garçon a l’esprit confus, il s’en aperçoit et cherche à avoir 

l’esprit plus clair.

____________________________

Entretien (dans Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard)

Les Cahiers du cinéma rencontrent Godard après ses quatre premiers films

Cahiers : Vous êtes venu au cinéma par la critique. Que lui devez-vous?

J-L G : Nous nous considérons tous, aux Cahiers, comme de futurs metteurs en scène. 

Fréquenter les ciné-clubs et la cinémathèque, c’était déjà penser cinéma et penser au 

cinéma. Écrire, c’était déjà faire du cinéma, car entre écrire et tourner, il y a une différence 

quantitative, non qualitative.....

En tant que critique, je me considérais déjà comme cinéaste. aujourd’hui je me considère 

toujours comme critique, et, en un sens, je le suis plus encore qu’avant. Au lieu de faire une 

critique, je fais un film, quitte à y introduire la dimension critique. Je me considère comme 

un essayiste, je fais des essais en forme de roman ou des romans en forme d’essais : 

simplement je les filme au lieu de les écrire. Si le cinéma devait disparaître, je me ferais une 

raison : je passerais à la télévision, et si la télévision devait disparaître, je reviendrais au 

papier crayon. pour moi, la continuité est très grande entre toutes les façons de s’exprimer. 

Tout fait bloc. La question est de savoir prendre ce bloc par le côté qui vous convient le mieux.

Nous pensions cinéma, et à un certain moment, nous avons éprouvé le besoin d’approfondir 

cette pensée.

Le dialogue : Jamais le dialogue de Belmondo (À bout de souffle) n’a été inventé par lui. il 

était écrit, seulement, les acteurs ne l’apprenaient pas, le film était tourné en muet et je 

soufflais les répliques.

Nos premiers films ont été purement des films de cinéphiles. On peut se servir même de ce 

qu’on a déjà vu au cinéma pour en faire délibérément des références.... Je raisonne en 

fonction d’attitudes purement cinématographiques.

Mon goût de la citation : Les gens dans la vie citent ce qui leur plaît. Nous avons donc le 

Jean-Luc Godard, Le Petit Soldat, 1963
page 1



droit de citer ce qui nous plaît. Je montre donc des gens qui font des citations : seulement ce 

qu’ils citent, je m’arrange pour que ça me plaise aussi à moi. dans les notes où je mets tout ce 

qui peut servir à mon film, je mets aussi une phrase de Dostoïevski, si elle me plaît. Pourquoi 

me gêner? Si vous avez envie de dire une chose, il n’y a qu’une solution : la dire.

------------------------------------------------------------

Si nous prenons la caméra à la main, c’est pour aller plus vite, tout simplement. Je ne 

pouvais pas me permettre un matériel normal qui aurait allongé le tournage de trois 

semaine...Celui de mes films où ce mode de tournage [la caméra à la main] est le plus 

justifié est Le petit soldat. Les trois-quart des réalisateurs perdent quatre heures avec un 

plan qui demande cinq minutes de travail de mise en scène proprement dite, moi je préfère 

qu’il y ait cinq minutes de travail pour l’équipe et me garder trois heures pour réfléchir.

Ce qui m’a demandé du mal, c’est la fin, le héros allait-il mourir? au début, je pensais faire le 

contraire... je me suis dit à la fin que, puisqu’après tout mes ambitions avouées étaient de 

faire un film de gangsters normal, je n’avais pas à contredire systématiquement le genre : le 

type devait mourir.

Histoire-sujet

À bout de souffle est une histoire, pas un sujet. Le sujet est quelque chose de simple et de 

vaste qu’on peut résumer en vingt secondes :la vengeance, le plaisir... l’histoire, on peut la 

résumer en vingt minutes.

Le petit soldat a un sujet : un garçon a l’esprit confus, il s’en aperçoit et cherche à avoir 

l’esprit plus clair.

Comment considérez-vous l’acteur?

Ma position envers eux a toujours été pour moitié celle de l’interviewer face à l’interviewé. Je 

cours derrière quelqu’un et je lui demande quelque chose. En même temps, c’est moi qui ai 

organisé la course. S’il est essouflé, s’il est fatigué, je sais qu’il ne dira pas la même chose 

qu’en d’autres circonstances. Mais j’ai changé dans la façon d’organiser la course.

------------------------------------------------------------------------------------

Qu’est-ce qui vous a amené au Petit soldat?

j’ai voulu rejoindre le réalisme que j’avais manqué dans À bout de souffle, le concret. Le 

film part d’une vieille idée : je voulais parler du lavage de cerveau. On disait à un prisonnier 

: “ça demande vingt minutes ou vingt ans, mais on arrive toujours à faire dire quelque chose 

à quelqu’un.” Les événements d’Algérier ont fait que j’ai remplacé le lavage de cerveau par la 

torture qui était devenue la grande question. Mon prisonnier est quelqu’un à qui l’on 

demande de faire une chose et qui n’a pas envie de la faire. Simplement pas envie, et il se 

bute, pour le principe. C’est la liberté comme je la vois : d’un point de vue pratique. Être libre, 

c’est pouvoir faire ce qui vous plaît, au moment qui vous plaît.

Le film doit témoigner sur l’époque. On y parle de politique, mais il n’est pas orienté dans le 

sens d’une politique. Ma façon de m’engager a été de dire : on reproche à la Nouvelle Vague de 

ne montrer que des gens dans des lits, je vais en montrer qui font de la politique et qui n’ont 

pas le temps de coucher. Or la politique, c’était l’Algérie. Mais je devais montrer cela sous 
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l’angle où je le connaissais et de la façon dont je le ressentais. Si Kyrou ou ceux de 

l’observateur voulaient qu’on en parle autrement, très bien, mais ils n’avaient qu’à se rendre 

avec une caméra chez le FLN, à Tripoli ou ailleurs. Si Dupont voulait un autre point de vue, 

il n’avait qu’à filmer Alger du point de vue des paras. Ce sont des choses qui n’ont pas été 

faites et c’est dommage. Moi, j’ai parlé des choses qui me concernaient, en tant que Parisien 

de 1960, non incorporé à un parti. Ce qui me concernait, c’était le problème de la guerre et ses 

répercutions morales. j’ai donc montré un type qui se pose plein de problèmes. Il ne sait pas 

les résoudre, mais les poser, même avec un esprit confus, c’est déjà tenter de les résoudre. Il 

vaut peut-être mieux se poser d’abord des questions que refuser de se rien poser ou de se 

croire capable de tout résoudre.

On a trouvé le film discutable, on a parlé de confusion?

Moi, je trouve cela bien, qu’il prête à discussion. C’est l’intérêt qu’il a, outre le fait d’être un 

film d’aventures. Après l’avoir vu, on peut discuter sur la torture : j’ai voulu montrer que ce 

qu’il y a de plus terrible en elle, c’est que ceux qui la pratiquent, eux, ne la trouvent pas 

discutable du tout. Ils sont tous amenés à la justifier. Or c’est terrible, car au départ, 

personne ne pense qu’il pourra un jour la pratiquer ou seulement la regarder pratiquer. En 

montrant comment on est amené à la trouver normale, je montre l’aspect le plus terrible de 

la chose. De plus, il ne faut pas oublier que je ne suis pas toujours à la même distance des 

personnages. On doit sentir le moment où je suis très près, celui où je décolle. La première 

phrase du film est: “Le temps de l’action est passée, celui de la réflexion commence.” Il y a 

donc un angle critique. Tout le film est un retour en arrière : le présent, on ne le voit 

pas....cite Pickpoket et la dame de shanghai.

Quant à la confusion

puisque c’est un film sur la confusion, il fallait bien que je la montre. Elle est partout. Elle 

est aussi bien chez le héros qui voit que l’OAS et le FLN citent tous deux Lénine. De plus mon 

personnage, souvent théorique, en cherchant d’une certaine façon à simplifier les choses 

accroît la confusion. L’important est qu’on croit à ce personnage. On doit voir qu’il parle faux, 

qu’il est faux, et que tout d’un coup il dit un mot juste. On doit se dire alors : ce qu’il disait 

avant n’était peut-être pas si faux que ça. Ou ce qu’il dit maintenant n’est peut-être pas tout à 

fait juste. En tout cas, ces choses il les dit de manière touchante.

Donc le spectateur est libre. Il se trouve aussi que, maintenant, il voit mieux la complexité 

du problème, mais avant elle existait déjà. On pouvait très bien aborder le problème dans 

l’optique d’un type qui est complètement perdu. L’intéressant n’est pas de discuter des heures 

pour savoir s’il faut ou non gracier Salan, c’est de savoir si, étant dans cette position de lui 

tirer dessus, vous le faites ou non. Tant qu’on n’est pas dans cette position, on ne peut décider.  

Dans Le petit soldat, c’est la position que j’ai voulu montrer. Tout ce qu’on dit dans le film 

importe peu si l’on voit que, dans cette situation, ce pouvait être dit. le type est bizarre, 

confus, mais pas faux. Lui, croit sa solution juste; moi, je ne dis pas qu’elle l’est ou non, je dis 

seulement qu’elle est possible. Du reste, les événements m’ont donné raison depuis, sur 

beaucoup de points.
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---------------

Le petit soldat est un film policier où l’on vit des aventures dont l’origine est politique... j’ai 

des intentions morales, psychologiques, qui se définissent à partir de situations nées 

d’événements politiques. C’est tout. Ces événements sont confus, c’est comme ça. Mes 

personnages aussi le regrettent. Mon film est celui de la génération qui regrette de n’avoir 

pas eu vingt ans au moment de la guerre d’espagne.

S’il est important pour Subor de se poser des questions, il est non moins important pour le 

spectateur de s’en poser, et il est important pour moi qu’il s’en pose. Si, après voir vu le film, 

on se dit : il a montré ça, mais pas la solution, au lieu d’être furieux contre ce film, on devrait 

lui en être reconnaissant. Les questions sont mal posées? Mais c’est justement l’histoire d’un 

type qui se pose mal certaines questions.

Le personnage est un dedans vu du dedans. On doit être avec lui, voir les choses de son point 

de vue, au fur et à mesure qu’est racontée l’histoire extérieure.  Le film est comme un journal 

intime, un carnet de notes, ou le monologue de quelqu’un qui cherche à se justifier devant 

une caméra presque accusatrice, comme on fait devant un avocat ou un psychiatre. Là 

l’acteur apporte beaucoup, il m’aide à préciser mes idées. Subor a apporté son côté un peu fou, 

perdu, étourdi du personnage, ce sont souvent ses réactions à lui, ses réflexes à lui qui 

jouent. 

J’ai eu beaucoup de peine à tourner Le petit soldat. Nous aurions pu le tourner en quinze 

jours. Avec les arrêts, cela nous a pris deux mois. Je réfléchissais, j’hésitais? Au contraire 

d’À bout de souffle, je ne pouvais pas tout dire. Je ne pouvais dire que certaines choses, 

mais lesquelles? Enfin, c’est déjà quelque chose que de savoir ce qu’il ne faut pas dire : à force 

d’éliminer, restait ce qu’il fallait dire.

Maintenant, je sais mieux comment je dois faire : j’écris les moments forts du film, ce qui me 

donne une trame en sept ou huit points. Quand les idées me viennent, je n’ai plus qu’à me 

demander à quel point, à quelle scène les rattacher. Ce qui m’aide à trouver des idées, c’est le 

décor. Souvent même, je pars de là. Genève était un décor que je connaissais, j’y avais vécu 

pendant la guerre. Je me demande comment on peut placer le repérage après la rédaction du 

scénario. Il faut d’abord penser au décor. Et souvent, quand un type écrit : “Il entra dans une 

pièce”, et qu’il pense à une pièce qu’il connaît, le film est fait par un autre qui pense à une 

autre pièce. ça décale tout. on ne vit pas de la même façon dans des décors différents. Nous 

vivons sur les Champs Elysées. Or, avant À bout de souffle, aucun film ne montrait 

l’allure que ça a. Mes personnages le voient soixante fois par jour, ce décor, je voulais donc les 

montrer dedans. On voit rarement l’Arc de triomphe au cinéma. 

Mais là aussi, je rejoignais l’improvisation. Or, après Le petit soldat, je me suis dit : c’est 

fini. 

Rossellini

Il est le seul qui ait une vision juste, totale des choses. Il les filme donc de la seule façon 

possible. Personne ne peut filmer un scénario de Rossellini, on se posera toujours des 

Jean-Luc Godard, Le Petit Soldat, 1963
page 4



questions que lui ne se pose pas. Sa vision du monde est si juste que sa vision du détail, 

formelle ou non, l’est aussi. Chez lui, un plan est beau parce qu’il est juste, chez la plupart 

des autres, un plan devient juste à force d’être beau. Ils essaient de construire une chose 

extraordinaire, et si effectivement elle le devient, on voit qu’il y a des raisons de la faire. 

Rossellini, lui, fait des choses qu’il a d’abord des raisons de faire. C’est beau parce que ça est.

Le cinéma est le seul art, qui “filme la mort au travail”. La personne qu’on filme est en train 

de vieillir et mourra. On filme donc un moment de la mort au travail. La peinture est 

immobile; le cinéma est intéressant, car il saisit la vie et le côté mortel de la vie.

Je crois que je pars plutôt du documentaire pour lui donner la vérité de la fiction. C’est 

pourquoi j’ai toujours travaillé avec des acteurs professionnels, et excellents. Sans eux, mes 

films seraient moins bons.

Ce qui m’intéresse aussi, c’est le côté théâtre. Dans Le Petit soldat, déjà, où je cherchais à 

rejoindre le concret, j’ai vu que, plus je me rappprochais du concret, plus je me rapprochais 

du théâtre.

---

La sincérité de la NOUVELLE VAGUE, ça a été de parler bien de ce qu’elle connaissait, plutôt 

que de parler mal de ce qu’elle ne connaissait pas, et aussi de mélanger tout ce qu’elle 

connaissait. 
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