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Introduction

Evoluant parallélement a la pensée chinoise, la calligraphie est passée d’une activité
fonctionnelle a un systéeme auto-référenciel, a travers des moments qu’on pourrait
nommer byzantin, renaissant, baroque ou classique, de plus en plus proches des
concepts tels que "I’art pour I’art", "I’art et la vie confondus", ou encore "les attitudes
deviennent formes". De ce dernier épisode est née la peinture lavis, succédant au role
spirituel calligraphique.

On constate aujourd’hui un rapprochement entre la calligraphie chinoise et 1’art
contemporain. S’agit-il pour ce dernier d’une découverte, est-ce un moyen de
justification, un chemin croisé, ou une reconciliation détourné avec le passé ? Ce
qu’on admire dans I’art du trait chinois, vient souvent de la peinture lavis chinoise. En
considérant la calligraphie et la peinture lavis issue de la méme tradition
représentative, nous pouvons les comparer sans distinction avec 1’art occidental. Ceci
¢tant, la relation entre la peinture lavis et la calligraphie — continuité et dépassement —
est analogique de celle entre I’art moderne et 1’art classique. La calligraphie chinoise
est du fait historique un art classique, tandis que la peinture lavis une évolution, voire
une révolution.

Nous allons cerner les traits essentiels de la calligraphie — représentant de I’image
chinoise, sa différence avec I’iconologie occidentale, ainsi que la logique commune de
leur fonctionnement.

La calligraphie est inventée comme indice de I’univers, image saisie par le sage qui
sait lire le monde. Elle est le fruit de 1’intention humaine a I’encontre de
I’imprévisible, du naturel, par I’intermédiaire de son instrument : « Le pinceau est
souple, ainsi est née 1’étrangeté des formes. » Il devient en méme temps prothése du
calligraphe, qui transmet fidelement la personnalité du calligraphe, de sorte que
« I’écriture ressemble a son auteur. » La Providence et le corps humain s’unissent par
le maniement du pinceau. Ainsi, on peut dire que la calligraphie chinoise est un genre
mimétique, si I’on considere que le pinceau s’annexe a I’intention du calligraphe, qui
imite le mouvement de [’univers pour maitriser et faire surgir les formes hasardeuses.
La période d’épanouissement de la calligraphie correspond a celle de manuscrit. Ou
bien, on accepte que la calligraphie n’est pas un genre mimétique, I’artiste devenant
un objet instrumental : en effet, dans 1’age mir de la calligraphie chinoise, ¢’est plutot
cette deuxieme vision de I’artiste génie et de 1’art évenementiel qui domine. Cela
rejoint d’ailleurs le caracteére indiciaire de I’image calligraphique, sauf que sous cet
angle, ’homme ne saisit que lui-méme, sans nécessairement connaitre le monde
autour. Ce que I’art contemporain revendique de la calligraphie chinoise, c’est plutot
I’art du trait ‘abstrait’, non mimétique, donc de la calligraphie comme une peinture

lavis.



Une autre question se pose : qu’est-ce que 1’image, le signe, et leur relation interne ?
Née d’une tradition démocratique, I’image occidentale est rhétorique. Chez Platon, les
Formes communiquent entre elles, ce qui permettra le mélange d’identité et de
différence, aussi bien de la réalit¢ des Formes que de celles de n’importe quel
individu. Déterminée par une vision hiérarchique du monde, la notion de I’image en
Chine est historique, hiérarchique. Dans la pensée chinoise traditionnelle, la relation
des individus est dans une transmission verticale : tout passe par le milieu qui émet la
puissance de communication, dont la maitrise €tait la préoccupation de 1’art chinois.
Dans I’art occidental classique, la captation de la force énergétique, motrice de la
communication, €était un agent latent. La modernit¢ 1’a rendu manifeste, en

poursuivant le méme dessein de création.

Ainsi, nous pouvons penser qu’il y a deux sortes de création d’image, 1’une est
mimétique, [’autre est ‘calligraphique’. En effet, la calligraphie chinoise s’estime
aussi comme une imitation, sauf qu’il s’agit d’une mimésis de la puissance et de la
logique créatrice. Tandis que dans le premier cas, la mimésis est considérée partielle et
dépendante de I’objet référent, surtout quand I’image n’est pas produite par un
instrument, qui pourrait lui accorder une certaine objectivité et ontologie. Raison pour
laquelle dans Le sophiste, Platon distingue deux sortes d’illusions. L une est produite
par un instrument, I’autre par le corps du producteur. Cette deuxiéme est nommée
« genre mimétique ». En revanche, I’image produite a 1’aide d’un instrument demeure
sans nom. La peinture est considérée comme un art de la mimésis, elle se sert
cependant des outils, du matériel et du support. Sans doute parce que le pinceau n’est
pas un instrument qui pourrait transmettre le génie divin comme le miroir, qui refléte
automatiquement I’image du monde. La peinture classique est une création humaine,
poiétique. Elle est par conséquent une illusion mimétique.

Notre ligne de division s’opere en diagonale par rapport a celle de Platon. D’un c6té,
il y a genre ‘mimétique’, ou ‘calligraphique’, au sens d’imiter la force créatrice de
I’image : toutes les formes d’art donc nous allons traiter ici, la calligraphie chinoise, la
peinture, la photographie, etc., lui appartiennent, mais ces deux derniéres sont plus
proches de I’autre coOté, soit le cas est contraire, et nous laisserons aux esthetes et

philosophes en méditer le nom.

Notre étude ne prétend pas comprendre toute leur spécificité disciplinaire, mais
détecter ce en quoi consiste leur ressemblance, leur croisement de chemin avec la
calligraphie chinoise : quelle est la production de 1’image aujourd’hui, et dans quel
sens ?

Du fait qu’il se situe hors du champ mimétique, I’art moderne est radicalement
différent de [’art classique, en déployant [’inconscient, l’automatisme,
I’expressionnisme. En plus, il s’¢loigne de 1’art d’illusion par son aspect abstrait et
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conceptuel. De cela, I’art moderne reconnait dans la calligraphie chinoise son image
voulue — indiciaire, spirituelle, et enfin, libre. Certaines formes d’art plastique
retiennent particulicrement notre attention car elles sont trés distanciées de la tradition
picturale occidentale, par 1’utilisation de la technologie, du corps humain, de
I’écriture. L’art d’avant-garde et 1’art chinois travaillant tous sur I’indice, le
mouvement, le vide. On pourrait désormais considérer une oeuvre comme
"calligraphique" méme si son contenu n’a rien a voir avec I’écriture. C’est le cas que
nous allons étudier dans cette recherche, représenté par la photographie, la danse
contemporaine et le tag.
La photographie produit 1’illusion par un appareil photo. L’automatisme mécanique
rend son image comme indice de 1’objet photographié. Il est « le seul moyen qui
permette d’extraire un fragment de temps et d’espace, d’objectiver une parcelle de
réel. » Si la peinture traditionnelle occidentale est un dépot du temps en profondeur, la
photographie est en revanche un art indiciaire de ’instantanéité. Quel est son rapport
avec la spontanéité calligraphique ? En montrant le référent sans étre réductible au
langage, réalise-t-elle une écriture premicre proche du pictogramme chinois ? A cela
s’ajoute dans I’art photographique le mélange de I’intentionnalit¢ du caméraman et
I’« intentionnalité » de la machine. Ainsi faisant, la photographie modifie-t-elle la
place du sujet créateur ou est-ce le photographe qui vit désormais d’une manicre
‘zen’, portant toujours un ceil imaginaire et indifférent dans son regard au monde ?
Dans la photographie, ceuvre de I’dge industriel, le corps humain tend vers
I’abstraction. La danse est au contraire un art corporel si marquant dans la société
moderne. D’une part, la danse est art d’illusion : le danseur dansant n’est plus tout a
fait lui-méme, il incarne a la fois le sujet et I’objet de sa création. Cette confusion est-
elle propre a la danse ? Comme la calligraphie ou les arts martiaux, la danse
occidentale travaille sur la respiration, la concentration, 1’accord dynamique entre
I’esprit et le corps. D’ailleurs, contrairement a la danse classique qui se situe dans le
genre mimétique par sa connotation gestuelle, la danse moderne revendique la liberté
du corps et de son expression, ce qui rappelle la performance calligraphique, ou le
pinceau est finalement devenu le prolongement et I’expression du corps en
mouvement invisible. D’autre part, il est génant de classer la danse moderne comme
art d’illusion, car elle a justement 1’intention d’effacer la fronticre entre la danse et la
vie. On déclare que la danse commence a partir du moment ou les gestes sont non
fonctionnels, tout comme la calligraphie se trouve dans 1’acte d’écrire gratuit. Or, il
faut un ceil de connaisseur pour les désigner comme danse et pour les contempler.
Voici que la danse comme ‘indice’ de la vie est une attitude sophistiquée, proche du
photographique. L’introduction de la vidéo renforce dans la danse ce caractere
conceptuel propre a I’art moderne, puisque apparait constamment un trio — entre le
danseur, la caméra et le caméraman. Enfin, dans cet art corporel qui ne donnait a voir
que sa performance éphémere, est-ce que 1’écriture chorégraphique comme systeme
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de registre ‘imparfait’ prémisse la possibilité d’écrire en image en Occident ? Peut-on
considérer que la vidéodanse annonce une forme calligraphique, trace et traitement
enfin ‘fidele’ du geste corporel ?

S’il existe aujourd’hui une forme calligraphique en Occident, ce sera le tag : signature
fictive, acte illégal des moins favorisés. Comme la calligraphie chinoise, le tag est un
moment intense de création et d’existence, a I’encontre de I’hostilité publique qui
tache de I’expulser de 1’espace urbain. Il lui manque sans doute le contrat avec la
société, contrairement a I’image publicitaire aussi polluante que triomphante. C’est ce
manque qui constitue le noyau de sa création ; s’agit-il du méme vide fonctionnel
dans la calligraphie chinoise ? Cette derni¢re, se nommant écrire-lois, passe par la
voie la plus légitime d’activité créative. Ceci dit, la situation du tag illustre 1’attitude
contradictoire de tout art moderne entre la provocation et I’institutionnalisation. Une
ceuvre tag récupérée par la galerie d’art sera-t-elle encore un tag ? De méme, quelle
est ’image de la calligraphie chinoise exposée en Occident, et ‘illisible’ pour les

connaisseurs d’art ?

Il nous reste encore quelques remarques a faire, sur I’emploi des termes. Nous
parlerons de la calligraphie chinoise comme d’un art traditionnel, dans son sens large,
soit a partir de la naissance de 1’écriture chinoise. Nous utiliserons le terme « écrire-
lois » ou « art d’écrire », traduction littérale de son nom en chinois. Nous n’allons pas
aborder la calligraphie arabe ou japonaise. Nous mettons arbitrairement cette premicre
dans le champ de ’art occidental, et cette deuxieéme dans celui de 1’art chinois. En
effet, la calligraphie est nommée au Japon « écrire-Voie ». Cela reléve une autre
appréhension de la calligraphie, disons idolatre. Le role du Japon comme médiateur
dans I’occidentalisation de Chine est considérable, et il n’est pas déraisonnable de
penser que les deux pays de I’Extréme-Orient ont connu des sorts différents dans la
modernisation.

Il faudrait aussi délimiter certains termes historiques dans 1’art contemporain. En
effet, cette tache est considérable, elle renvoie au discours sur I’historicité méme de
I’art moderne. Nous marquons néanmoins quelques seuils grossiérement, sachant que
toutes les formes co-existent aujourd’hui :

- art moderne : aprés 1863, rupture avec la tradition ;

- art d’avant-garde, a partir des années 1910, tradition de rupture ;

- post-moderne : depuis les années 1960, inventaire de traditions et de ruptures.

De plus, nous nommerons I’art contemporain ’art depuis 1945. Et art actuel celui
depuis les années 1990. Faute d’espace, nous ne ferons pas de distinction conceptuelle

entre I’art américain et européen, bien que la différence soit importante.

Notre objectif est de comprendre 1’image calligraphique ainsi que ses formes en
métaphore dans I’art contemporain. Pour cela il faut aller puiser a la source culturelle

5



de Chine, sans étre piégé par le gouffre idéologique de cette civilisation. Il faut aussi
reconsidérer des constats pré-établis dans la pensée occidentale qui faussent notre
interprétation (aujourd’hui hétérogene) de I’image — qui nous en détournent. Est-ce
grace a ces alternatives que la marche artistique contemporaine a inventé son propre
chemin ? — Ainsi I’artiste deviendra anthropologue, sociologue, philosophe, et

réciproquement.



I Constat du rapprochement entre I’art contemporain et la
calligraphie chinoise

La comparaison entre la calligraphie et I’art contemporain occidental est possible
théoriquement et historiquement. D une part, I’essence et I’efficacité de 1’image ne
sont jamais du c6té du visuel. Le fonctionnement de I’image provient d’une force
énergétique connue par toutes les oeuvres artistiques. D’autre part, les formations des
deux esthétiques (chinoise et occidentale) sont liées toutes au bouddhisme. La Chine a
¢té influencée par la pensée bouddhique, tandis que les langues européennes partagent
la méme origine avec le sanscrit. Le bouddhisme comme une pensée de négativité est
en effet un support de I’influence entre Occident et Orient, la positivité et
I’incertitude.

Dans I’histoire en Occident, il semble incontestable que la calligraphie est un art
pictural, du graphisme. En revanche elle est qualifiée de beau, ce que la peinture — art
trompeur, ne saurait étre.

A partir du XIX® siécle, a lieu un véritable échange entre 1’art classique chinois et 1’art
occidental. Les pictogrammes ont témoigné de la modernité, la calligraphie inspire les
artistes occidentaux, qui sont soucieux de créer de nouvelles images, de nouvelles
formes d’art.

Les oeuvres issues de cet échange sont-elles preuve de 1'universalit¢ humaine ou
signe de I’imbricaiton culturelle, désormais face a un avenir commun a tous les
peuples ? Dans le cas de la calligraphie, comment est-elle introduite en Occident, sous
quelle forme persiste-elle ?

Nous allons constater 1’influence de la calligraphie chinoise dans 1’art actuel sous trois

aspects : formel, technique et esthétique.
1 Le rapprochement de formes

1) Le visuel

La calligraphie chinoise apparait en Occident d’abord comme un objet visuel. Elle
correspond a I’exigence des formalistes car son contenu est « strictement optique » et
se dissout « completement dans la forme. » Clement Greenberg écrit : « L’art visuel
doit se limiter exclusivement a ce qui est donné dans 1’expérience visuelle et ne faire
aucune référence a ce qui pourrait étre donné dans d’autres ordres d’expérience. »'
Dépourvue de sens et devenue forme muette, les oeuvres calligraphiques chinoises
attestent en terre étrangere la triomphe de la visualité pure.

Pur visuel veut dire pur spirituel. « L’écriture idéographique, par sa beauté décorative

et surtout par le fait que 1’idéogramme parle directement a 1’esprit, sans passer,

! McEvilley Thomas, Art, contenu et mécontentement, Edition Metaillie, Paris, p. 21.



comme le font les mots écrits phonétiquement, par 1’oreille, met son emprise sur toute
la littérature écrite, tendant a la faire purement visuelle. »', constate un sinologue. De
méme, I’1llisibilité des ceuvres calligraphiques est la preuve méme de 1’universalité du
golt. « L’impossibilité de lire les caracteres et a fortiori de comprendre le texte
n’entrave nullement la capacité de juger la qualité esthétique des oeuvres : la qualité
du regard est une donnée universelle.», est écrit dans le catalogue d’une exposition en
France de la calligraphie japonaise Les Maitres de [’encre. Et le mystere de la
calligraphie transcende le regard :

« Entourés de ce panorama d’écritures silencieuses dont nous ignorons les
légendes ou, si I’on nous en ébauche la traduction, dont nous savons qu’elles ne
peuvent suffire a justifier leur présence, nous demeurons, tel Wittgenstein devant le
mystere de la couleur insaisissable au langage, a la fois séduits et médusés, muets
nous-mémes face a ces variations infinies sur le theme du signe et de 1’espace, du
geste et de la pensée, méditant les lecons d’un monde qui parle ainsi, en se donnant

\ . 2
seulement a voir. »

Est inventée en revanche une calligraphie contemporaine, tentation de produire le
méme effet impressionnant aux lettrés orientaux. Voici quelques propositions d’un
esthétien japonais  , adressées aux calligraphes "d’avant-garde" :

« a. L’unité du trait : opposition entre géométrique et gestuel, long et court, gros
et fin, courbé et droit, ligneté et surface, expressif et immobile, horizontal et vertical,
lenteur et vitesse, etc.

b. La composition des points.

c. La composition de la forme, soit la division spatiale, le proportionnement,
I’équilibre. Abstraire et analyser ces ¢léments formels dans 1’écriture, se détacher du
linguistique, s’entrainer a visualiser ces formes abstraites de sens. Voila la clé du beau
pour une nouvelle forme de calligraphie. »’

I est évident que ce manifeste est une version inspirée de la théorie de I’art abstrait,
notamment celle de Kandinsky. Or I’universalité d’idée et de gott est-elle encore

valable aujourd’hui ?

2) L’informel
La peinture informelle ne s’inspire pas directement des motifs des caractéres chinois,
mais revendique une forme abstraite et gestuelle proche de la calligraphie orientale.

Dans les années 20s aux Etats-Unis existent des courants de peinture

! Margouliés G., Histoire de la littérature chinoise , cité in catalogue Les maitres de I’encre , Mainichi

Shimbun, Paris, 1998

2 Christin Anne-Marie, in catalogue Les maitres de |’encre, ibid.

3 Cité in Ma Qinzhong, La calligraphie et la forme culturelle, Edition de peinture et de calligraphie de Shanghai,
Shanghai, 1998, p. 216.



‘calligraphique’ : expressionnisme abstrait, abstraction lyrique, Cobra, Tachisme. Des

artistes comme Mark Tobey, Masson, Bissier se sont inspirés de cet art oriental.

L’informel signifie 1’absence de mode¢le préétabli et 1’ouverture sémiologique de
I’oeuvre. Selon Greenberg, « le poete ou I’artiste d’avant-garde, essaie en fait d’imiter
Dieu en créant quelque chose qui ne vaille que par soi-méme, a la maniere dont la
nature est valide, dont un paysage — par son image — est esthétiquement valide : c’est-
a-dire quelque chose de donné, d’incréé, libre de toute signification ; de toute
ressemblance, de tout modéle. »! L’informel a souvent recours au gestuel, a

I’improvision, considérés comme actes irréfléchis, instinctifs. La calligraphie chinoise
semble un écho lointain de cette recherche. A propos de ses oeuvres, Matthieu parle
d’une « coincidence avec 1’écriture cursive : la primauté de la vitesse, 1’absence de

préexistence de la forme, 1’absence de préméditation du geste, 1état extatique. »*

3) L’inconscient

Certains artistes modernes ont recours a I’inconscient pour se libérer des contraintes
conventionnelles, comme I’écriture ou le dessin automatique.

Pour les peintres occidentaux, I’exécution de la calligraphie chinoise semble elle aussi
se passer du raisonnement, de la réflexion. « Sans me vanter que j’ai compris ce qu’ils
cherchent (les lettrés), ils sont dans le vrai lorsqu’ils parlent de leur philosophie du lac
tranquille (intérieur) et laissent la nature prendre le pinceau. »° dit Mark T obey. Ce
déploiement renvoie inévitablement les artistes a retrouver le corps physique, le corps
propre, la respiration. Alechinsky parle aussi d’« écriture intérieure, allant a la
découverte organique de nous-mémes. »” « L’automatisme correspond a un
affaiblissement des contrdles. Alors que la calligraphie est une discipline des
contrdles, qui sont spirituels et physiologiques. Dés qu’on fait une peinture gestuelle,
on éprouve le besoin de placer sa respiration. »° témoigne Degottex.

En effet, les peintres modernistes sont attentifs a « décrire des idées concernant la
réalité, a la maniére des illustrations des idées métaphysiques. »° Dans leur pratique,
c’est ’innovation, non pas le perfectionnement physique qui compte. Ce caractére est
propre a I’expressionnisme, créé par Worringer, qui 1’a défini par « 1’opposition de
I’¢lan vital a la représentation organique, invoquant la ligne décorative « gothique ou

septentrionale » [...] ». Selon Deleuze, « 1’expressionnisme peut se réclamer d’un

! ¢ité in McEvilley, op.cit. p. 23.

2 Peng Changming, Echos, Youfeng, Paris, 2004, p. 220.

3 Peng Changming, ibid. p. 213.

* Peng Changming, ibid. p. 221.

> Peng Changming, ibid. p. 229.

® Mc Evilley Thomas, Ouverture du pi¢ge : I’exposition postmoderne et "Magiciens de la Terre", in catalogue
Magiciens de la Terre, Centre Pompidou, Paris, 1989.



cinétique pur, c’est un mouvement violent qui ne respecte ni le contour organique ni
les déterminations mécaniques de I’horizontale et de la verticale ; son parcours est
celui d’une ligne perpétuellement brisée, ou chaque changement de direction marque
a la fois la force d’un obstacle et la puissance d’une nouvelle impulsion, bref, la
subordination de I’extensif & I’intensité. »' Dans la peinture expressionniste, le travail
de I’inconscient s’effectue par la négation du conscient, et comme le dit Gillo
Dorfiés : « L’instantané par manque de durée, 1’éphémére par absence de foi. »* La
spontanéité intelligente de ces artistes tombe a coté de la spontanéité corporelle
pratiquée en Orient. Margit Rowell a réalisé cet écart : «Le peintre occidental a
tendance soit a rester en dega du phénomene, du c6té volontaire ou réflexif, soit a
passer au dela (a I’automatisme, au machinal). Les premiers restent prisonniers de la
conscience, du connu, les seconds s’abandonnent aux automatismes de 1’inconscient
ou bien aux mécanismes musculaires €lémentaires, les réflexes du corps, I’inconnu et
I’incontrélable. On ne peut donc comparer ni les uns ni les autres aux calligraphes de

la tradition orientale. »

2 L’influence technique

1) Les instruments

Des peintres occidentaux expérimentent 1’usage du pinceau et de 1’encre chinois, du
papier de riz. La souplesse de ces matériaux contribue a créer de I’accidentel. Or les
peintres ont rarement exploité la qualité de 1’encre de Chine et celle du support
absorbant. Encore faut-il préciser que le jeu de ’encre est de 1’ordre pictural et ignoré

par la calligraphie chinoise.

2) Le geste calligraphique

Le geste calligraphique ne serait qu’un moyen de création formelle pour les artistes
occidentaux. Si Fabienne Verdier s’est rendue en Chine pour apprendre la technique
de la calligraphie, c’est aussi pour inventer une nouvelle forme de peinture.
Aujourd’hui en France, il est de plus en plus courant de s’initier a la calligraphie
chinoise. L’apprentissage attire notamment des amateurs d’art ou des gens qui
sympathisent avec la culture chinoise. Elle devient par ailleurs une activité
thérapeutique. Un nouvel art moyen ?

Enfin, la forme ou I’esprit calligraphique est désormais €tiqueté sur les oeuvres des

artistes modernes chinois.

3 La collision théorique

Henri Matisse écrit : « On m’a raconté que les professeurs chinois disaient a leurs

! Deleuze Gilles, L image-mouvement, Minuit, Paris, 1983 p.75.
2 Peng Changming, op. cit. p. 230.
3 Peng Changming, ibid.
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¢leéves : quand vous dessinez un arbre, ayez la sensation de monter avec lui quand
vous commencez par le bas. »' L’inspiration de cette citation reste un mystére pour
les érudits chinois.

En effet, peu d’écrits théoriques sur la calligraphie sont parvenus en Occident. En
revanche, il y a réellement une influence ou plutét une recherche de source par les
Occidentaux dans les pensées orientales, qui avaient inspiré la calligraphie chinoise.
Ainsi John Cage a étudié le bouddhisme, Nam June Paik a introduit 1’esprit zen dans

Fluxus.

Henri Michaux en est un cas remarquable : dans son livre Idéogrammes de Chine,
I’écrivain tente de saisir la calligraphie chinoise a la fois du dehors et du dedans,
visuellement et littérairement. En effet, autant que le poétique du texte et 1’illustration
des images calligraphiques en rouge — couleur de sceau, nous font penser a Segalen et
son recueil Stéles, ou la calligraphie chinoise sert a la fois d’identification et de choc
visuel ; autant que ’itinéraire de récit, par Michaux sensible connaisseur de 1’art
chinois, ressemble extrémement aux anciens écrits chinois sur la calligraphie (en effet,
ces écrits se ressemblent beaucoup entre eux) : un fort sens chronologique (récit de la
création de I’écriture a son évolution dans I’histoire?,), un style métaphorique (donc
imagé, seul moyen de communication entre textes littéraires et images
calligraphiques), et enfin, a la premiere personne implicite, en tant que contemplateur,
non pas praticien (en Chine, il est dit que « le juge ne calligraphie pas, le calligraphe
ne juge pas.). Michaux est de ce fait a la fois au sein (comme les lettrés) de la culture
chinoise, et au seuil (comme Ségalen) de I’exotisme oriental. Il noue les signes
alphabets avec I’image calligraphique chinoise par le poétique — qui crée a son tour
une image vivante, joignant (saisissant ?) par la cette derniere.

S’agit-il d’une sensibilité innée, d’une assimilation culturelle, ou de la reconnaissance
de soi par le détour de I’autre, puisque le soi et I’autre ne fond qu’un ? En tout cas,
Michaux révele, démontre qu’on pourrait comprendre 1’image par le ‘saisir’ — titre
qu’il a donné quelques années plus tard a un autre ouvrage, dont les images sont de sa
propre main. Cette fois, I’artiste se doute que « rendre les formes, les modeles, est-ce
tellement 1’opération & faire ?»° Non, il est contre le « parallélisme ». La ligne,

« abrégé de cents gestes et attitudes et impressions et émotions », a ainsi pour
vocation de reproduire et prolonger le mouvement « initial, essentiel », au lieu de
représenter un cliché. Pour cela tracer devient saisir, « traduire, poursuivre et suivre ».
11 faut saisir non plus I’apparence, mais la tendance, 1’accent, I’allure, 1’espace, ce qui
sous-tend. « 4 la fin SAISIR n’était plus que dynamisme, un saisir abstrait, ou y

. 4 .. . A . . .
tendait. »” L’acte de saisir devient I’ceuvre méme, car son accomplissement signifie la

! Ecrit en 1942 dans une lettre adressée & Rouveyre, cité in Peng Changming, ibid. p. 195.
2 Ce qui n’est pas le choix, par exemple, de Billeter, historien de I’art, dans son livre L art chinois d’écrire.
3 Henri Michaux, (Euvres complétes 111, Gallimard, Paris, 2004, p.959.
4 Ibid., p. 939.
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fin du mouvement, et donc celle de I’étre.

L’esthétique de saisir chez Michaux souleéve la question de I’indice, notion que nous
¢tudierons plus tard a propos de I’image. Pour nous, la pensée de Michaux est plus
proche de la tradition chinoise, ou I’imitation consiste a imiter (imager) la dynamique
des choses. A I’opposé, la philosophie occidentale classique identifie I’indice par sa
relation directe avec 1’objet, soit son caractere visuel, matériel. ‘Saisir’, si I’on entend
‘obtenir un indice’, est partielle et sans conséquence. La définition chez Michaux de
Saisir exprime une nouvelle esthétique de 1’art contemporain, elle est en résonance

intime avec ’art calligraphique chinois.
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II La calligraphie chinoise

La calligraphie chinoise se rapporte a I’art occidental a un triple égard : motif ou objet
d’art chinois, technique de maniement du pinceau, résonnance intellectuelle de I’art
contemporain.

Si, du point de vue pratique, la calligraphie a apporté une nouvelle expérience a ’art
occidental, et si du point de vue théorique, elle a des points communs avec
I’esthétique contemporaine, quelle est sa valeur propre ? Est-elle opposée a la pensée
traditionnelle occidentale, a ce avec ce quoi la modernité a fait la rupture, serait-elle

pour ainsi dire complémentaire a la pensée moderne ?

La calligraphie en chinois est littéralement « Ecrire-Loi ». Les lois signifient la
technique pour faire ; écrire, c’est 1’acte. La calligraphie chinoise n’est pas un art
divin ni immuable. Son essence n’est pas dans son contenu : les caractéres - ni dans sa
forme : une technique particuliére -, mais dans sa temporalité. Par sa fonction et sa
vocation, de I’écriture a I’art d’écrire, elle se trouve la substance de I’histoire chinoise.
Inventée par les Saints en imitant la marche du Ciel et pour réciter I’Histoire,
I’écriture chinoise est congue comme analogique a I’image providentielle. Au lieu
d’étre une surface visuelle, son image est une scene, ou plutot une durée, une histoire.
L’écriture n’est pas antinomique de la mémoire, puisqu’elle méme, par vertu d’indice,
¢émane de I’Histoire. Le mythe raconte, et la recherche archéologique montre que
I’écriture chinoise est a I’origine des signes de présage. Les Chinois sont convaincus
qu’une €criture laisse figurer une ame, une personnalité. Jusqu’a nos jours, 1’écriture

est un support de divination.

Pour que I’écriture devienne un art, I’influence du bouddhisme est considérable. La
vision du monde dans la tradition chinoise privilégie la concordance des images en
série, plutot que I’instantanéité d’une image singuliere. L’art calligraphique, ou serait
valorisée 1’expressivité de 1’individu, ne pourrait pas €tre reconnu seulement par une
telle vision. Par I’introduction de la pensée bouddhique, selon laquelle le monde est
purement illusoire, et qu’en revanche I’instant révélateur est aussi la Vérité méme
(cette image saisie donne le plein Sens), I’écriture s’est détachée partiellement de son
origine fonctionnelle et trouve dans 1’intervalle son espace de déploiement.
C’est dans cet espace virtuel entre 1’image-providence et 1’image-néant que la
calligraphie a atteint sa libre et authentique expression. L’esthétique calligraphique
repose sur cette conviction : 1I’écriture, I’homme et la Voie (le dao) se communiquent,
tout en étant respectivement indépendants. L’oeuvre de génie est celle dont le
calligraphe maitrise et donc laisse librement agir la force énergétique en soi. Pour
atteindre a cette liberté, est exigée une haute technicité. Le déclenchement du geste est
préparé par un projet déja dessiné et imaginé « a I’intérieur de son for », et se
13



paracheve dans la maitrise parfaite du hasard durant 1’exécution.
1 Evolution de I’esthétique chinoise : de _wen a gieta kong

L’esthétique chinoise a connu trois phases, qui correspondent a I’évolution de la
calligraphie. D’abord le rituel : la naissance de 1’écriture. Ensuite le souffle, stimulé
par la notion bouddhique de vide : I’autonomie de I’art calligraphique. Enfin le vide,
la calligraphie fait place a la peinture. Chaque évolution est une sorte de compromis
avec la phase précédente. Les premieres écritures sont aujourd’hui considérées
comme de la calligraphie. La peinture n’a pas fait dispaitre 1’art d’écrire, elle se 1’est

approprié.

1) Wen

Dans I’histoire esthétique chinoise, la premiere période s’étend de 2600 avant JC,
jusqu’au II° siécle de notre ére. C’est le premier temps de I’histoire chinoise. Dans un
monde harmonieux, hiérarchique, en évolution cyclique dont ’homme fait partie,
I’écriture humaine est la fleur de I’ordre naturel. Elles ont le méme nom : wen.

Le wen est a I’origine la forme d’un homme tatoué. Ce mot est employé pour désigner
les habit des nobles, les rites de sortilege et leurs regles, les veines, 1’écriture, les
caracteres, les écrits, la composition, les livres, les archives, les phénomenes
providentiels et sociaux, la stylistique, la magnificence, le littéraire, le doux, le civil,
orner, dissimuler, les lois, les ordres, les monnaies, les motifs, les décorations, la
brisure. Ce mot a été choisi pour traduire les termes occidentaux : le langage, les
langues, la civilisation (wenming), et la culture (wenhua).

Quelle est la logique interne qui relie ces divers sens ? Celle du signe indiciaire. 11
s’agit d’une conviction que la décoration est la continuité de la veine, 1’écriture
I’expression des phénomenes, et que I’ordre qui a donné le monde donne a son tour la
loi de ’homme. Par une relation réelle, sans passer par la parole, I’artificiel imite le
naturel. « Ce qu’est le wen a I’homme, c’est comme les plumes aux oiseaux, les poils
ont cinq couleurs, toutes poussées de leur corps. Si la littérature n’a pas de substance,

. . I 7 1
c’est comme un oiseau multicolore, ses plumes ont poussées en défaut. »

On distingue deux catégories de wen, I’un de ’homme et I’autre du ciel :

- __Renwen, ’humanisme. Il s’agit de la forme encadrée par le rituel. Cette
fonction d’enseignement et de transformation est notamment réalisée par la poésie et
par la musique. Ces deux arts sont eux-mémes expression inspirée par la nature.

- Tianwen, la providence. Il est I’origine de renwen : leurs structures, ordres sont

en harmonie et mutations. Le renwen imite la lo1 de tianwen et se met en accord avec

' Wang Chong, Lunheng, citéin Liu Gangji, Le livr e des Mutations et ['esthétique , Edition de Shenyang,
Shenyang, 1997, p. 216.

14



lui.

L’histoire du wen est I’histoire du signe dans la civilisation chinoise. Le monde en
harmonie est abondant de signes, que les saints et sages percoivent. Ils créent pour
ainsi dire les signes humains en imitant ceux de la Nature. Comment s’effectue cette
imitation ? Par captation du temps, source €énergétique du monde. Il consiste a
observer et ressentir la temporalité du monde, a commencer par la "lecture" du Ciel :
I’astrologie s’entend a "contemplation de 1’image céleste" ou le wen du ciel. Et aussi
la prévision du temps : la divination sur les vols d’oiseaux, sur les brisures des
craquelures. Dans cette logique, I’imitation dérive du méme mot que I’image. Imiter,
c’est imager. Imager, c’est temporaliser. Créer une image est réactualiser la force
énergétique du monde en soi ; inversement, pour intégrer son histoire a celle du
monde, il faut produire de 1’image. La temporalité est en Chine la source de tous les
arts et activités. Mais 1’écriture — I’histoire écrite, comme 1’indice direct du temps, est
devenue son expression par excellence. Elle est inséparable du wen. Le wen est son
signe, son manifestation. Dans ce temps lointain, I’écriture n’avait pas de format ni de
cadre carré. Elle était intégrale et intégrée dans ce monde structuré, comme 1’homme

dans la société.

La logique de wen exige en revanche la disposition harmonieuse des mots. La
politique chinoise commengait par la « rectification des Noms ». Rédiger un texte ne
se différenciait pas de tracer 1’écriture. Ecrire était un récit de I’histoire, par sa com-
position il participait a son tour a I’évolution de I’histoire. Le nom est ainsi selon les
confucéens, né pour rectifier le monde, instaurer la hiérarchie, la mémoire, I’histoire.
11 dispose les choses, la hiérarchie et I’ordre en sont faits : « Quand il ne sait pas de
quot il parle, un homme de bien préfere se taire. Si les Noms sont incorrects, on ne
peut tenir de discours cohérent. Si le langage est incohérent, les affaires d’Etat ne
peuvent se régler. Si les affaires sont laissées en plan, les rites et la musique ne
peuvent s’épanouir. Si la musique et les rites sont négligés, les peines et les
chatiments ne sauraient frapper juste. Si les chatiments sont dépourvus d’équité, le
peuple ne sait plus sur quel pied danser. »' L’écriture est le support du nom : en Chine
la parole de 1’écriture (wenyan) est distinguée de la parole orale (baihua). Cette

derniere ne connaissait pas la transcription.

2) Qi
Gouverner le monde par les rites, cette idéologie fut bouleversée vers le VIII® siécle
avant JC. Les écoles philosophiques sont florissantes, se développent. Autour du II°

siecle de notre ére, est formée une classe aristocrate shi ; et dans le domaine

"Traduit par Anne Cheng, Entretiens de Confucius , Seuil, Paris, 1981, p. 103. Anne Cheng note que « Les noms
(Ming) ne sont donc pas tant signes linguistiques que symboles politiques et moraux qui réglent le systéme
hiérarchique, rituel, judiciaire, etc. Le Nom est investi d’un pouvoir, d’une efficacité « politique» au sens le plus
large du terme. Il est d’ailleurs permis de supposer dans ce passage une influence légiste. »
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philosophique nait le néo-confucianisme. Le wen ¢tait le rituel, son sens est alors
dérivé au littéraire. Le sens et la figure de 1’écriture se séparent, I’art de la calligraphie

est né. Cette deuxiéme période a duré jusqu’au X° siécle.

L’esthétique du wen est remplacé par celle du gi (air, traduit généralement par souftle
en frangais). D’origine, le gi désigne la substance du nuage. Il est par extension I’air,
le temps, 1’odeur, 1’haleine, I’état spirituel, la physionomie, le style, I’humeur, la force
motrice du corps, le symptome. Il est immanent et substantiel, de 1’ordre de la
vivacité, de la mobilité, mais surtout du virtuel. La force en puissance du gi est

nommé _shi, la "propension des choses".

3) Kong

La troisiéme période date du X° siécle pour se terminer vers le XIX® siécle.

Le bouddhisme a été introduit en Chine au début du I* siécle. Un brassage entre le
bouddhisme, le confucianisme et le taoisme y a eu lieu. vers le VIII® siécle est
engendrée ’école chinoise bouddhique, le chan. La pensée de 1’école chan est une
double négation de I’image mimétique et de la parole signifiante.

Cette période est caractérisée d’une part par la montée de 1’individualisme, d’autre
part par le renforcement du pouvoir de I’Etat dictatorial. Néanmoins la vision
historique du monde reste le pilier, la ligne directrice de la civilisation. L essentiel de
la tradition chinoise est renforcé : il s’agit d’une puissante vacuité¢ du Milieu, qui
assimile et attire en spirale les cultures de I’extérieur. Une ouverture pour se refermer,

un recyclage par gravitation toujours plus renforcée.

2 La notion de la calligraphie en Chine

Selon Billeter, i1l y a un prototype des caracteres, avec lequel les Chinois ont
développé des styles différents. Et cette histoire est vue comme une progression, du
style sigilaire au style formel, du courant au cursif. On pourrait méme la comparer
avec la peinture occidentale, de I’art byzantin au réalisme, du formalisme a
I’expressionnisme. Cette interprétation est pourtant démentie par les faits
chronologiques dans 1’évolution calligraphique. Par exemple, le style dit formel est
inventé apres le cursif. Il s’agit non pas d’un prototype de 1’écriture, mais d’un
prototype de la norme, vers I’académisme de 1’art calligraphique.

Par ailleurs, la structuration des caracteéres demanda une longue durée, parallélement a
I’évolution des différentes techniques d’écriture, de la gravure sur os au pinceau sur
papier. Du manuscrit a ’imprimerie, elle est également touchée par les moyens de
reproduction du texte et de I’image.
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Au sens large, la calligraphie comprend la forme des caractéres  ziti et les styles
d’écrire  shuti. Au sens strict, elle ne se référe qu’a cette derniére. Il s’agit de
deux recherches — invention des caracteres et stylisation de 1’écriture. Le point crucial
se situe a I’époque Donghan (environ II° siécle). Dans la premiére période, le shuti et
le ziti se stimulent réciproquement au sein de 1’unité du caractere. Dans la deuxieme
période, le caractere a cessé d’évoluer, seul le style continue a étre exploité, moment
ou la calligraphie devient un art "autonome" et cherche a se déployer plastiquement.
Aux alentours du X° siécle, les styles ont cessé d’évoluer a leur tour.

Voici un schéma de 1’évolution du livre en Chine. Le livre (shu) désigne également
I’€criture. L art d’écrire proprement dit correspond en effet a la période du manuscrit :
entre I’invention du papier et celle de I’imprimerie.

Mémorisation naturelle

- Invention de langue
- Noeud

- Gravure

- Dessin

Ecriture en gravure

- Invention d’écriture
- Jiagu sur os

- Sur bronze

- Sur pierre

- Sur bois et bambou
- Sur soie

Manuscrit (art d’écrire)

- Sur papier
- Livre
Imprimerie
- Invention de I’imprimerie
- Sur planche gravée

- Typographique (début d’une nouvelle technologie)

L’¢évolution de la loi sociale chinoise est de la méme veine que la transformation de
I’image calligraphique, toutes deux produites par une pensée historique, rituelle,
hiérarchique et moraliste. La maitrise de 1’écriture, symbole du pouvoir, était détenue
successivement par les chamans, les historiens, les hommes politiques ou aristocrates.
Jusqu’a I’époque Song, c’était 1I’éthique qui prédominait dans la société. Lorsqu’elle
est passée a un despotisme étatique, I’« Ecrire-lois » fut instaurée et devint stagnante.
La peinture lavis, inspirée du bouddhisme chan, prit le relais artistique, pratiquée par

les lettrés — une nouvelle classe intellectuelle, écartée de la vie politique.
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1) L’invention de I’écriture

L’écriture chinoise est topologique. La plan€ité est sa vertu essentielle. La profondeur
s’il y en a, est a la surface.

I1 est dit dans les mythes chinois que I’image des caracteres provient de  fu (cartes
providentielles "sorties du Fleuve Jaune"). Ces signes cartographiques résument
toutes les images du monde.

D’ou vient cette carte, ce schéma ? Les recherches archéologiques de Lu Sixian
démontrent qu’il s’agit d’une carte astrologique, correspondant a I’inondation
saisonniere du Fleuve Jaune. Il sert a définir le temps et I’espace, il est référent pour
les deux. « le premier univers de I’homme est topologique — déformable, fondé sur
des notions de voisinage et de séparation, de succession et d’entourage,
d’enveloppement et de continuité indépendamment de tout schéma formel et de toute
échelle fixe de mesure. »' constate Francastel. Il semble que le monde chinois soit
resté dans ce stade topologique. « Quand un Chinois désigne la lune, c’est pour inviter
a chercher le doigt. »* Le signe est 4 la fois celui du dehors et celui du dedans. 11 est
limpide, pile et face en coincidence parfaite. L €criture est un tel signe artificiel de
toute promesse. C’est ainsi que 1’écriture désigne aussi 1’acte d’écrire et le livre.
L’écriture n’est pas condamnée comme anti-mémoire : il n’y a pas de séparation entre
I’écriture et la mémoire de I’homme, car apprendre a écrire est aussi apprendre a
mémoriser. Pour cette raison, il n’existait pas le dessin d’apres nature (dit en chinois

xiesheng : écrire-vivant) dans la peinture lavis, dérivée de la calligraphie chinoise.

Voici un mythe de I’invention de 1’écriture chinoise :

« L’écriture la plus ancienne est I’invention de Cang Jie, le devin de I’Empereur
Jaune. Il avait quatre yeux, de sorte qu’il était voyant et pénétrait tout de son regard. I1
observa au-dessus de lui les méandres de la constellation "kui" et devant lui les signes
de la tortue et les traces des oiseaux. Il recueillit tous les motifs qui avaient une vertu

expressive et les combinent, créa les caractéres d’écriture. »°

Dans I’ Antiquité, avant I’invention de [’écriture, les nceuds comme moyen de
mémorisation servaient a la gestion du pays. A partir de la méme origine — le xiang
(image) dans Livre des mutations, I’écriture chinoise a connu deux formes : shu et gi*.
Shu, écriture, est pour transmettre la mémoire. Tandis que gi, gravure, est pour la
communication. « Les gouverneurs se servent [du shu] pour administrer, les peuples
se servent [du gi] pour observer, cela est tiré de I’hexagramme Juger (guai ). » Une

exégese des Mutations dit : « Ecrire sur le bois, graver a son c6té son ¢i, chacun prend

! Francastel Pierre, Peinture et Société, Denoél, Paris, p. 41.
? Mondzain Marie-José, Transparence, opacité ? Diagonales, Paris, 1999, p. 7.
3 Traduction de Billeter Jean-Frangois, in L art chinois d’écrire, Seuil, Paris, 2001.
Y shuet qi
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, - o 1
une part, pour vérifier ultérieurement.»

L’écriture sur os transmettait des récits de I’événement autour du présage (auquel 1’os
avait servi de support). Avec le developpement de la technique métallurgique,
I’écriture s’est déplacée dans I’inscription des axiomes sur les bronzes. Est apparue
ensuite I’écriture gravée sur pierre taillée. Grace a I’invention des planches de
bambou, ensuite celle du papier, le manuscrit devient possible. Par la suite 1’écriture
s’est vulgarisée. La gravure sur steles, et plus tard I’invention de I’imprimerie ont

enfin rendu I’écriture populaire.

2) L’autonomie de la calligraphie

L’écriture est inséparable de son contenu. Savoir écrire est savoir tout court. Les six
arts du gentilhomme étaient : les rites, la musique, le tir a 1’arc, la conduite, 1’écriture
(du texte), la mathématique (ayant pour origine le calcul de présage).

Le premier calligraphe était le chaman qui récite le présage et le récit historique. Les
taches augmentées, des esclaves ont participé a I’écriture. La pratique de 1’écriture est
devenu progressivement un métier de fonctionnaires, mais toujours apparenté a la
rédaction du texte historique.

Avec I’affaiblissement du pouvoir impérial, 1’écriture, parallelement avec les savoirs,
se vulgarise parmi les nobles. A 1’époque des Royaumes Combattants, chaque
royaume avait ses propres écriture et mesure. Au III° siécle avant JC, I’empereur Qin
unifia le pays, et fit de méme pour I’écriture, la mesure, et la trame de voie. Les
premiers manuscrits répandus sont des textes d’apprentissage de pictogrammes,

désormais encadrés et en taille réguliere.

Ni Confucius ni Zhuangzi n’ont envisagé un art de 1’écriture. Confucius s’attache a la
musique rituelle pour harmoniser le monde, et au contenu du texte historique, ou
chaque mot doit étre mesuré. Zhuangzi ne se soucie pas du visuel, au contraire, il faut
selon lui se désillusionner pour s’unir a I’univers. La calligraphie est née dans la
configuration de ces deux €coles, incitée par le contexte politique et par I’introduction
du bouddhisme. La période de 1"autonomisation" de 1’écriture comme un art (II°
siecle) conincide avec la formation de la classe aristocratique. (La classe des lettrés

n’est apparue que tardivement, vers le X siécle.)

L’introduction du bouddhisme en Chine eut un grand impact. Par exemple, c’est dans
la traduction des livres bouddhiques qu’on a "découvert" le systéme phonétique du
Chinois, et on a instauré par la suite les lois de rythme et de strope dans la poésie.

Le bouddhisme est radicalement différent des pensées originelles de la Chine. Si sa

' Cité in Ma Qinzhong, La calligraphie et la forme culturelle, Edition de peinture et de calligraphie de Shanghai,
Shanghai, 1998, p. 38.
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négativité s’oppose a la positivité de la pensée occidentale, les deux sont
complémentaires. Or la pensée chinoise ressent le monde réel et concret, sans
I’éprouver ni le nier. Comment le bouddhisme a-t-il pu inspirer celle-ci, et concourir a
la naissance de la calligraphie ?

C’est que le point de vue différent du bouddhisme avait incité la pensée chinoise a
s’examiner, a s’ouvrir. La calligraphie a connu son déploiement dans cet intervalle
entre I’introduction du bouddhisme et la fondation de son école chinoise, durant
laquelle la notion de I’image reste mimétique, mais moins attachée au pouvoir
¢tatique et a la vision harmonique du monde.

La calligraphie a connu au début de son développement la critique des confucianistes,
qui la jugeaient inutile, voire nuisible. ZhaoYi condamne ainsi la pratique du cursif
devant I’empereur : « Car a la campagne comme dans les bourgs, on ne compare pas
les talents en fonction de cette capacité [a calligraphier la cursive] ; a la cour on ne
classifie pas les fonctionnaires selon [cette capacité] ; les lettrés éminents ne 'utilisent
pas lorsqu’ils examinent [des candidats] ; la perfection des quatre branches [des
¢tudes confucéennes] ne passe pas par sa pratique ; lorsqu’une promotion est proposée
a un fonctionnaire, cette écriture n’est pas requise. »'

Or, c’est en valorisant sa fonction politique qu’on 1’a ensuite justifiée et
institutionalisée : il est possible d’avoir acces a la Voie par la calligraphie. A cette
époque, les Chinois considéraient que la physionomie d’une personne permet de
déchiffrer sa personnalité. Il était généralement évident que I’écriture extériorisait le
monde intérieur de son auteur. Le jugement est esthétique, mais aussi moral. La
phrase de Liu Gongquan reste une maxime jusqu’a nos jours : « quand le coeur est
droit, le pinceau est droit, cela peut étre la loi de 1’écriture ». Son contemporain Yu
Shinan dit : « Si le coeur et I’esprit ne sont pas sur une ligne droite, 1’écriture est
oblique, si la vocation et le souffle qi ne sont pas en harmonie, le caractére est mal
organis€. La voie de la calligraphie est la méme que celle de I’objet rituel dans le
temple Lu (de Confucius), oblique quand il est vide, renversé quand il est plein, droit
quand il est au juste milieu, la droiture signifie la force harmonieuse. »°

Ainsi I’art d’écrire est un auto-perfectionnement. Dans le concours des fonctionnaires,
la calligraphie devient une critere. Ni les copistes de livres, ni les praticants médiocres

ne méritent le nom de « calligraphe-maitre ».

« Rectifier la calligraphie, pour rectifier le coeur ; rectifier le coeur, pour dégager la
Voie. »* Voici encore un éloge qu’a fait Zhu Changwen au calligraphe Zhang Xu :

« Sa vocation s’incarne dans 1’écriture. Ni séduit par les titres des fonctionnaires, ni

' Traduction de Escande Yolaine, Traités Chinois de Peintur e et de Calligraphie , Klincksieck, Paris, p.82. Le
« Contre le cursif’» de Zhao Yi est considéré comme marqueur de I’autonomie calligraphique chinoise.
2 Bisuilun, recueilli in Anthologie des essais de la calligraphie depuis ’Antiquité (sous direction de Cui Erping),
Edition de peinture et de calligraphie de Shanghai, Shanghai, 2002.
3 Shu fa ya yan, ibid.
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pli¢ devant la pauvreté, il se complait avec grandeur, jusqu’a la fin de sa vie. [...]
Hélas, il est un sujet fidele et courageux ! Quand sa personnalité s’é€panouit a travers
le pinceau et I’encre, I’oeuvre est alors forte et vigoureuse. Comme un sujet fidele se
tient 4 la cour, qui reste immuable méme devant la Mort. »'

En revanche, « Si 1’auteur n’est pas appréciable, que vaut la capacité de tracer ? »* Un
calligraphe , premier ministre de mauvaise réputation, a été jugé par son oeuvre
comme voulant usurper le trone, il I’a ensuite corrigée.” A 1’époque Ming et Qing, la
critique sur 1’art de Zhao Mengfu ¢était violente, car ce descendant de Song était

mandarin des Mongols.

Conclusion : la calligraphie est un art excentrique, dont le trajet gravite autour de son
origine : rester au milieu, rester en puissance, rester maitre du hasard. C’est au sein de
lois autoritaires et arbitraires que la calligraphie s’est donné une liberté totale

d’expression.

3) Vers le pictural

A partir du VIII® siécle, ’unification et I’harmonie entre I”’homme et son univers par le
moyen de I’écriture ne sont plus si certaines. Désormais la calligraphie est devenue
d’une part le passeport des candidats fonctionnaires, d’autre part, activité¢ d’exutoire
pour les lettrés desillusionnés, qui sont détachés de la vie politique ou encore de la vie
profane. Elle est canonisée dans le premier cas, et de plus en plus redoutée comme
source spirituelle dans le deuxiéme, par les intellectuels. Ecrire est devenu un
processus mesurable et mesuré. L’acte calligraphique s’oriente vers la simplicité et la
vivacité. Pour se justifier, il a recours a ’intention (yi) de I’artiste. Le bouddhisme

chan a rencontré cette nouvelle esthétique.

Le bouddhisme, par sa vision du monde, ne soutenait pas I’art d’écrire. Han Yu a écrit
a ce sujet a un moine calligraphe : « Autrefois, Zhang Xu fut un grand maitre de la
cursive. Il ne pratiqua jamais d’autre art. Des qu’il ressentait une émotion, — joie ou
colere, angoisse ou chagrin, allégresse ou dépit, nostalgie, ivresse, ou indignation — il
I’extériorisait dans sa cursive. Il s’ inspirait en méme temps du monde extérieur. Tout
ce qu’il percevait : les monts et les eaux, rochers et ravins, animaux de toutes sortes,
les plantes avec leurs fleurs et leurs fruits, les astres et les éléments, le tonnerre et la
foudre, la danse et le combat, tout ce qui change et se transforme entre Ciel et Terre,
pour notre plaisir ou pour notre surprise — il mettait tout cela dans son écriture. C’est
pourquoi sa calligraphie semble animée par les démons et les dieux et nous parait

insaisissable. Il lui consacra toute son existence et acquit le nom de grand artiste. L’ art

' Muochibian, ibid.
2 Cité in Zhou Wen, Histoire de la peinture et de la calligraphie chinoises, Edition de Zhejiang, Hangzhou, 1999,
p-173.
* In Duxingzazhi, cité in Zhou Wen, ibid.
21



de Zhang Xu est sublime, parce qu’il est un art passionné, vous ne 1’égalerez point,
car vous adhérez a une religion dont I’inspiration centrale est le refus de la vie et que
votre écriture est donc condamnée a rester vide d’expression. Mais vous, mettez-vous
dans votre cursive toute I’émotion qu’y mettait Zhang Xu ? Vous ne 1’égalerez jamais
si, au lieu de vous livrer tout entier comme il le faisait, vous vous bornez a 1’imiter
dans la forme. Pour vraiment I’égaler, il faudrait que vous agissiez jusque dans les
plus petites choses selon vos tendances. 11 faudrait que vous briiliez intérieurement,
que vous affirmiez vos désirs et votre volonté, que dans le contentement comme dans
I’affliction vous sentiez fortement et que, le moment venu, tout cela se déverse dans

Lo 1
votre ecriture. »

Le bouddhisme chan est fondé a 1’époque Tang, moment ou la calligraphie devient un
art modelé et institutionnel. L’école chan se méfie de ’autorité¢ langagere, de
I’écriture signifiante. En revanche, le monde comme apparence fictive, est unique,
authentique. L’homme contemple le monde en se détachant de son image, il
I’embrasse en la vidant de signification. L’esthétique chinoise a glissé de 1’inspiration
(lingxing) et de la loi vers le yi : I’intention, le sens (la voix du coeur, le sentiment
personnel). Le chan est divisé en deux €coles : pour avoir acces a la vérité, 1’école du
nord partique la loi, I’école du sud, I’intention. Parallélement, la peinture se divise en
deux écoles : la premiére, centrée dans 1’académie de la cour, est fidéle aux canons ;
la deuxieéme, florissante au sud, dans des villes commerciales prosperes, se justifie par

I’intentionnel.

Quant a la relation entre la calligraphie et la peinture, il y a eu trois formules posées
successivement : €criture et peinture (ou plutdt dessin) ont la méme loi, ont la méme
substance (corpus)’, sont de la méme origine °. Ce glissement d’interrogation montre
I’évolution méme de la notion d’écriture dans la pensée chinoise. Quand Shitao parle
de jianzi — maitriser a la fois peinture et caractere, il ne voit plus dans la calligraphie
que les unités picturales.

L’écriture chinoise a connu dans sa premiere période des formes décoratives (figures
d’oiseaux, d’insectes, de végétation, etc.) et colorées. Celles-ci ne sont pas
considérées comme de la calligraphie. Le feibai, un style qui laisse beaucoup de
blancs dans les traits, est jugé impropre. D’ailleurs, I’oeuvre calligraphique n’est
jamais ornée par la peinture comme 1’est I’enluminure occidentale.

Shitao écrit que « la peinture est I’efficacité et le fonctionnement, la calligraphie est le

changement et la communication ». La peinture lavis est en effet une transformation

! Traduction de Billeter Jean-Frangois, op. cit.

2 Zhangyanyuan cite Yan Guanglu dans Récit des peintures céleres de toutes les époques, il dit aussi : « Le tuzai
(shéma-véhicule) a trois sens (fonctions) : un est la raison (veine) du shéma, c’est le guaxiang ; deuxiéme est le
shéma de la connaissance, c’est 1’étude des caractéres ; le troisiéme est la forme du shéma, c’est la peinture. »

3 Zheng Jiao, Tongzhi : « La peinture prend la forme, 1’écriture prend le xiang, la peinture prend le beaucoup,
I’écriture prend le peu. »
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de la calligraphie, une révolution de la loi d’écrire. Wang Yi dit : « Si vous voulez
apprendre la calligraphie, vous saurez que par 1’apprentissage accumulé on peut aller
loin, si vous apprenez la peinture, vous saurez la méthode d’agir [dans la vie]. » Si
I’on associe la conduite a 1’art, on dirait que la calligraphie favorise la droiture, et la
peinture la flexibilité. La calligraphie écrit en décrivant, la peinture décrit en écrivant.
Dans la peinture chinoise, le style libre est nommé xieyi : "tracer son intention, son
sens". La peinture lavis, en se servant de la technique du pinceau calligraphique, mais
avec des regles plus souples, est avantageuse pour exprimer 1’intention de I’auteur,
méme si la technique de I’artiste n’est pas perfectionnée.

Parallelement a la montée en puissance de la peinture lavis, le principe de la
calligraphie, qui tient son authenticité de la véracit¢ du monde, est invalidé. Sans
avoir changé de forme, elle est devenue picturale. La virtualité, la limpidité sont
remplacée par la manipulation de styles. Toutes les possiblités du mouvement de
pinceau ¢étant déja exploitées, on ne peut plus inventer son style par une nouvelle
technique. La valorisation de la création s’est déplacée a celle du créateur. La
calligraphie n’est plus dans 1’écriture, mais dans la spiritualité de son auteur. Su Shi,
lettré par excellence, dit : « des montagnes de pinceaux usés ne valent rien, on aboutit
a I’art spirituel (génial) seulement aprés la lecture de dix mille volumes. » Son
contemporain Huang Tingjian déclare qu’il "dessine" les caractéres. «Mon écriture
n’a pas de loi. Je regarde juste les causes et effets innombrables du monde, que les
gens s’unissent et se dispersent comme des moustiques et fourmis. Vide dans le for,
sans exigence sur le pinceau ni I’encre, j’écris quand j’ai du papier. Ignorant les
critéres sur 1’habileté ou la spiritualité, je m’arréte a 1’épuisement du papier, comme
un instrument de musique qui se retrouve en silence, aprés avoir accompagné la
danse. »' Quand a Mi Fu, il ne se sert pas uniquement de pinceau, mais aussi de résidu
de papier, tige de canne, réceptacle des graines de lotus, et de papier non encollé.

L’esthétique se détache du jugement éthique.

La calligraphie se détériore en s’affichant dans I’espace pictural. Billeter remarque
qu’« en Chine, I’espace calligraphique et I’espace pictural sont de méme nature et se
marient avec le plus grand bonheur. Il n’a jamais pu se faire en Europe parce que
I’écriture n’y jamais €t€ congue pour "prendre corps" et que, a partir de la Renaissance
jusque dans un passé récent, les peintres ont d’autre part tout fait pour objectiver
I’espace, ¢’est-a-dire pour le représenter comme détaché de nous, existant en soi. »°
Cependant, la calligraphie dans la peinture n’est plus de la calligraphie a part entiere.

Cai Y1 a innové ’union de la calligraphie et de la peinture, dans la poésie. A 1’époque
Tang, 1’éphigraphie est généralement calligraphiée (soit écrite) par des amis du

peintre, sur une feuille a part. A celles de Song et Yuan, ce sont les collectionneurs qui

! Shanguwenji, cite in Zhou Wen, op. cit.
2 Billeter Jean-Frangois, op. cit.
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la pratiquent ou la demandent aux amis, aux hommes célebres. L’épigraphie se
pratique souvent sur des rouleaux de peinture, il arrive qu’une oeuvre en porte
plusieurs dizaines. Epigraphier sa propre peinture date du début Song. La calligraphie,
la peinture et la poésie constituent ainsi « trois arts extras » (sanjue) des lettrés. La
peinture et la poésie calligraphiée se completent par la signification et se valorisent
par la technique. Les brouillons des poétes sont également devenus calligraphie en
soi. En tant qu’¢lément ornemental, des oeuvres calligraphiques ou des épigraphies
sont installées dans les jardins du lettré.

Le mariage entre la calligraphie, la poésie et la peinture dans les oeuvres a partir de
cette époque, est autant une heureuse invention propre a la culture chinoise, que le

signe de la décadence de la calligraphie proprement dit.

3 Laloi de la calligraphie chinoise
1) La technique comme loi d’écrire

L’image est la loi pour entrer dans la régularisation des choses et pour atteindre a la
liberté de la Voie. En Chine, on parle de la loi de peindre, la loi de faire de la guerre,
pour désigner la technique. Seule la calligraphie a fait de la loi son nom, parce que :
«[...] La calligraphie s’en sort par la loi, non par la Voie. On y entre par la Voie, sans
aide de la loi. La Voie existe partout, pourtant elle nous échappe ; la loi est
maitrisable, sans nous amener systématiquement a la Voie. »' La calligraphie s’est

développée avec cette conviction : avoir accés a la Voie par la technique.” « Faire
I’homme ivre pour observer sa regle [de comportement]. », dit Mengzi.
L’extravagance est preuve de la maitrise de la loi. La calligraphie est généralement
nommeée comme « €crire-lois » a I’époque Tang, ou elle cesse d’évoluer
formellement. La loi comme cadre symbolique manifeste aussi le triomphe de I’image

phénoménale de la pensée bouddhique.

La calligraphie est par définition la loi de tracer, tandis que la peinture vise a la libre
expression de 1’intention (en passant par la loi). Les trois aspects de la loi d’écrire
sont : utiliser le pinceau, structurer le caractére, manier 1’encre. Billeter, dans L ‘art de
[’écriture chinoise, propose d’inverser 1’ordre, soit de mettre "structurer le caractere"
en premier. Selon lui, 'utilisation du pinceau est subordonnée a la formation du
caractere. Or I’art d’écrire se veut I’inverse — la forme des caractéres est un produit de
I’art d’utiliser le pinceau, elle varie selon le golit de chaque époque. Tandis que la

technique méme demeure immuable et essentiel. Dans ’art d’écrire, la connaissance

" Lu Fusheng, Ecologie de la calligraphie, Institut des Beaux-Arts de Zhejiang, Shanghai, p. 21.
2 Ji jin yu dao.
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du chinois ne compte guere.

L’apprentissage de la calligraphie n’est ni celui des caracteres chinois, ni celui du jeu
d’encre. L’activité constitue a se servir d’un instrument pour se fondre avec lui (en
intériorisant, puis extériorisant la technique). La loi d’écrire est par conséquent
essentiellement de « se tenir au milieu » dans tous les aspects techniques. « Quand on
tient le pinceau, il faut que sa trace soit en plénitude et juste, la force et le souftle sont
alternants entre 1’horizontal et le vertical, entre le lourd et le léger, dans un esprit
concentré et une pensée calme. Il faut examiner la propension du caractére, qu’il soit
¢quilibre dans les quatre directions, et muni de huit cotés, les traits courts et longs
sont en juste mesure, les traits gros et fins au juste milieu, le coeur et 1’oeil (du
caractére) sont en distance exacte, (I’espace) du clairsemé et du condensé est oblique
ou droit. Il ne faut surtout pas se presser, sinon on perd la propension, ensuite il ne
faut pas se ralentir, sinon 1’os (du caractére) est inerte ; le caractére encore ne doit pas
étre maigre, sinon la forme est desséchée, et non plus gros, sinon la substance est
trouble. Observer avec acuité et copier avec tempérance, faire la forme naturelle et

\ .. . . , . 1
complete, voici ce qui est le plus ingénieux. »

La question du corps se pose alors. Chez les Grecs, la vision et I’oreille étaient des
sens pour la réception esthétique, et le gott, le flair, le tacite étaient non-esthétiques.
Selon eux, la vision et ’audition sont privilégiées dans les relations entre 1’homme et
son environnement. Enfin, la parole (le Verbe) pourrait représenter pleinement
I’intention du sujet. En revanche, pour les Chinois, le beau est ce qui est délicieux ; le
délice donne du sens. Les sens communiquent et sont de la méme chose. Les "cinq
organes" fonctionnent ensemble, dirigés par le sentiment et la saisie du ¢i, le souffle
vital ou I’air.

Voici une fameuse fable de Zhuangzi, qui décrit comment ’homme s’unit a la Voie
par la technique.

« Le cuisinier Ding dépecait un boeuf pour le prince Wenhui. On entendait des
"hua" lorsqu’il empoignait de la main I’animal, qu’il retenait sa masse de 1’épaule et
que, les jambes arcboutées, il I’immobilisait un instant du genou. On entendait des
"hua" quand son couteau frappait en cadence comme s’il elit accompagné la danse du
Bosquet des Miriers ou le rythme de la Téte de lynx.

- Oh ! Que c’est admirable ! S’exclama le prince. Je n’aurais jamais imaginé
paraille maitrise.

Le cuisinier posa son couteau et répondit :

- Ce qui intéresse votre serviteur, ce n’est pas simplement la technique, mais le
fonctionnement des choses (dao). Lorsque j’ai commencé a pratiquer mon meétier, je
voyais tout le boeuf devant moi. Trois ans plus tard, je n’en voyais plus que certaines

parties. Aujourd’hui je le trouve par 1’esprit sans plus le voir de mes yeux. Mes sens

! Ouyang Xun, Chuanshoujue, recueilli in Anthologie des essais de la calligraphie depuis I’ Antiquité, op. cit.
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n’interviennent plus, mon esprit agit comme il I’entend et suit de lui-méme les
linéaments du boeuf. Lorsque ma lame tranche et disjoint, elle suit les failles et les
fentes qui s’offrent a elle. Elle ne touche ni aux veines, ni aux tendons, ni a
I’enveloppe des os, ni bien slir a I’os méme. Les bons cuisiniers doivent changer de
couteau chaque année parce qu’ils taillent dans la chair. Le commun des cuisiniers en
change tous les mois parce qu’ils charcutent au hasard. Mais avec ce couteau, qui lui
sert depuis dix-neuf ans, votre serviteur a dépecé plusieurs milliers de boeufs et sa
lame est encore tranchante comme au premier jour, car il y a des interstices entre les
parties de I’animal et le fil de ma lame, n’ayant pas d’épaisseur, y trouve tout I’espace
qu’il lui faut pour évoluer. C’est ainsi qu’aprés dix-neuf ans, elle est encore comme
fraichement aiguisée. Quand je rencontre une articulation, je repere I’endroit difficile,
je le fixe du regard et agissant avec une prudence extréme, lentement je découpe. Sous
I’action délicate de la lame les parties se séparent avec un "huo" léger comme celui
d’une poignée de terre que 1’on pose sur le sol. Mon couteau a la main, je me redresse,
je regarde autour de moi amusé¢ et satisfait ; apres avoir nettoyé la lame, je la remets
au fourreau.

Le prince Wenhui s’exclama :

- Admirable ! En écoutant le cuisinier Ding, j’ai compris 1’art de nourrir en soi la

. 1
VIE. »

Zhuangzi a raconté une autre fable sur le véritable peintre : « Le prince Songyuanjun
va faire dessiner, tous les peintres officiels sont arrivés, ils saluent le prince et restent
debout, préparent le pinceau et I’encre, la moiti¢ sont en dehors de la salle (par
manque de place). Un officier est arrivé plus tard, il ne se plie pas pour saluer, il ne
reste pas et retourne chez lui. Le prince envoie quelqu’un pour aller le voir, I’homme

se déshabille (avant de peindre). Le prince dit : "D’accord. C’est un vrai peintre." »°

D’une part, la technique permet 1’union entre I’homme et le Dao, ultime dessein de
I’homme, d’autre part, la maitrise de son art se trouve dans le retour au Dao. Liu
Xizai dit a propos de la calligraphie : « Apprendre a écrire se communique a
I’apprentissage de I’immortalité. L entrainement de 1’esprit importe le plus, ensuite le

souffle, et en dernier la forme de son oeuvre. »

L’art d’écrire est une pratique permanente, son but n’est pas dans la création de
forme, mais dans celle de I’existence. Compétence technique transférée en morale,
I’art d’écrire devient art de vivre. C’est pourquoi la loi de pinceau est simple et

radicale, comme la regle du comportement : « étre au milieu et en accord avec sa

! Traduction de Billeter Jean-Frangois, op. cit.
2In Zhuangzi, chapitre « Tianzifang », Edition Huaxia, Pékin, 2000, p. 319.
’In Shugai, receuilli in Anthologie des essais de la calligraphie depuis [’Antiquité, op. cit.
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position ».

Il faudrait maintenant élucider la relation entre I’écriture en herbe (_ caoshu) et
I’écriture formelle (_ kaishu). Caoshu est apparu en effet antérieurement pendant
les guerres de Trois Royames, dans un souci d’efficacité : cao, 1’herbe, désigne plus
tard ce qui est réche, rudimentaire, simple, 1’¢ébauche ou ébaucher un texte. Caoshu
n’a rien a voir avec "herbiforme". Quant a kaishu, il ne désignait pas au début une
forme (ziti) ou un style (shuti) particulier de 1’écriture, mais généralement toute
écriture réguliere. C’est a la Dynastie Tang qu’un style spécifique est devenu modéle
de la pratique calligraphique.

La différence entre I’écriture formelle et la cursive n’est pas dans la forme, mais dans
I’échange du role des techniques d’une méme pratique. Sun Guoting dit : « Les points
et les traits, sont substantiels pour 1’écriture formelle, I’auteur les transforme en
manifestation de son humeur. Au contraire, ils sont I’humeur méme dans le cursif,
qu’on transforme en substance. Le cursif défiguré n’est plus de I’écriture, mais le
formel désintégré reste un récit. Leurs mouvements se croisent dans le méme
corpus. »' Le commentaire de Lu Fusheng, théoricien de ’art de nos jours :

« I’opposition entre le manuel et I’expressif, entre la loi et I’intention ne correspond
pas a celle entre le formel et le cursif. Dans le formel, le maniement du pinceau fait la
loi, la structure du caratére exprime I’intention. Dans le cursif ¢’est I’inverse. »°

Dans le style  kuangcao (que certains traduisent en : écriture en herbe folle), le
texte n’est plus lisible. kuang désigne a I’origine le chien en rage, ensuite la folie
de I’homme, D’irraisonnable, I’arrogance. Il est différent de feng (apparu
relativement tard : le mal a la téte, la folie, la démence, la fertilité des plantes a cause
de la surcroissance). Dans le cas de la calligraphie, il est employé au sens de
"I’extravagance, se laisser emporter, ne plus se soumettre aux lois". Le kuangcao
exige maitrise de la technique, double garant de la disposition du calligraphe, morale
et créative. « Ce que Dartiste a "dit" n’est pas I’effet de son "vouloir dire". Etre le

maitre du hasard est I’art supréme. »°

L’art d’écrire refléte la notion de loi en général. La loi écrite résulte directement de
I’invention de 1’écriture. C’est pourquoi parmi tous les arts chinois, seule I’écriture se
nomme /loi d’écrire. La loi de peindre existe aussi, mais elle ne concerne que la
technique picturale. Historiquement, 1’évolution de la calligraphie reflcéte le
changement du systéme 1égislatif. Kang Youwei (fin XIX® siécle), réformiste autant
dans le domaine politique que calligraphique, réclame : « La lo1 d’écrire et la loi de
gouverner sont de la méme propension et du changement. »*

En effet, la loi proprement dite a connu peu de pouvoir en Chine traditionnelle. Dans

"In Shupu , receuilli in Anthologie des essais de la calligraphie depuis I’ Antiquité, ibid,

’Lu Fusheng, op. cit. p. 43.

3 Mondzain Marie-José, op. cit. p. 31.

4 Guang yi zhou shuang ji, receuilli in Anthologie des essais de la calligraphie depuis |’ Antiquité, op. cit.
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I’antiquité, les rites, qui fonctionnent par les interdits, prédominaient aux ordres de
chatiments (qui sont a leur tour antérieurs a la loi). Pendant plus de deux mille ans,
c’était la regle, 1’ ordre, le modeéle qui I’emportaient sur la /oi. Et chaque réforme de
loi, réussie ou non, ne contribuait qu’au renforcement d’un despotisme étatique de
plus en plus puissant. Il en résulte qu’en Chine traditionnelle, sous le régne des
classiques historiques qui donnaient régles et exemples pour la vie sociale, les lois
civiles étaient peu développées. Le métier de 1égiste n’était choisi que par les lettrés
échoué au concours officiel.

Est-ce par 1a que la loi d’écrire offre enfin un champ de liberté ? Ou est-elle aussi
régie par la pensée traditionnelle chinoise ? Nous considérons que les deux aspects

jouent leurs roles respectifs et forment de la sorte un art avec toute sa particularité.

En revanche, la déformation et la dissolution de la calligraphie dans la peinture ou
dans la calligraphie moderne démontrent une dé-politisation des artistes calligraphes.
La vulgarisation du terme de calligraphe est d’une certaine maniere une dé-

ontologisation de cet art.
2) La notion de force dans I’'image calligraphique

Dans la calligraphie, ce qui anime ’oeuvre et la relie au monde est une force
énergétique maitrisée par I’homme.

A I’origine, cette force est réelle. Elle est la force physique de graver les planches en
os, bois ou bambou. Elle est la puissance mystérieuse de la nature qui se manifeste
dans les traits de craquelures. Nous avons parlé de deux écritures a I’origine : écriture
et gravure. La premicre est destinée au pouvoir gouvernemental, la deuxiéme au
peuple. La gravure est archaique, elle a un caractere indiciaire : « Le fu (talismen) a
gauche, le gi a droite, ils s’unissent avec les dents des planches. »' Elle existe
aujourd’hui encore chez certaines minorités chinoises. « Les Miaos ont leur écriture,
mais tout le monde ne la comprend pas. Ainsi quand un événement s’est passé, on
grave le bois pour le mémoriser, cette méthode est aussi utilisée pour la vérication du
contrat et du crédit. »*

Le shu, écriture officielle, demeure presque inchangé jusqu’a nos jours. La gravure,
qui probablement pourrait évoluer vers une €criture alphabétique, est passée a 1’oubli.
En revanche, sa force indiciaire se transforme dans le maniement du pinceau, dans la
gravure des steles, dans 1’art du sceau.

Cette force est ainsi devenue relationnelle. Sa puissance se trouve dans la mobilité de
la calligraphie, grace a sa technique et a son support : le pinceau souple, le papier
absorbant, I’encre liquide. Maitriser tous ces hasards et les unifier, c’est maitriser le

! Ma Qinzhong, op. Cit. p. 39.
2 Ibid, p. 39.
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soi et se joindre a la Voie. Pour cette raison, ce n’est pas I’invention du pinceau qui a
favorisé la naissance de I’art du trait. Au contraire, la calligraphie a adopté un
instrument a son usage. Le pinceau : bi ou yu , a a I’origine plusieurs sens : mot
prononcé pour ouvrir une phrase, soi, réciter, s’enfuir, parole, parler. Les premieres
€critures (jiagu et jinwen) sont « réciter la chose et I’écrire » . C’est-a-dire formuler et
transposer la parole en écriture.' Le pinceau est donc char gé de représenter 4 la fois :
le moi, la chose, la parole, I’écriture. Ces quatre éléments sont en concordance. Le
pinceau est en quelque sorte indice du pilier antique, qui servait a mesurer et a
déterminer le temps et I’espace : tracant sur le papier ou la soie, sa tige est toujours
droite, sa pointe toujours au milieu, son mouvement mobile et flexible. Méme logique
de verticalité, de vide et du milieu dans le broyage de I’encre : il faut tourner le baton
d’encre sur une plaque de pierre plate, dans un seul sens en faisant des cercles.

Wang Xizhi donne ainsi sa pensée calligraphique : «Ultiliser le pinceau est céleste, la
manifestation (I’écoulement) de la beauté est terrestre. La trace du pinceau est la

frontiére (le champ) des deux, La manifestation de la beauté est celle de I’homme. »°

L’adoration de 1’écriture par les Chinois a pour cause I’indicialité de 1’écriture. Nous
traiterons ce sujet plus tard, dans la comparaison de la calligraphie chinoise avec
I’icone en Occident. Nous insistons pour le moment sur ceci : selon les Chinois,
I’indice mimétique n’est pas coupé de son référent, au contraire, il le représente
vivant. Les inscriptions instructives et les testaments sont déplacés du bronze destiné
a la famille royale aux pierres destinées a tout le peuple. L’empereur Qinshihuang a
fait dresser des pierres dans les montagnes sacrées, gravées d’éloges de I’Empire et de
textes de lois, pour les faire se répandre dans tout le pays.

La stele est pour ainsi dire comme le pinceau un vestige du pilier antique. Elle est a
I’origine une pierre, installée dans le palais ou dans le temple pour mesurer le temps
solaire et attacher les bétes. Les steles familliales sont apparues plus tard a 1’époque
Houhan. Ce phénomene est li¢ a I’annexion des territoires, aux funérailles et aux
sacrifices. Au moment du deuil, la stéle sert a faire descendre le cercueil, ensuite les
sujets ou les fils du mort y écrivent un texte commémoratif. On I’installe sur la route
ou au bord du champ.’

A 1’époque Caowei et Nanchao, il est interdit d’installer des steles car ces gaspillages
« affichent les richesses et concurent a I’hypocrisie plus que toute autre chose ». Cela
n’a pourtant pas empéché que le phénomene se répande. Ce qui contribue, avec
I’invention du papier, a I’appropriation individuelle de I’écriture jusqu’alors détenue
par I’Etat. Une nouvelle époque de la calligraphie est ouverte.

En Chine, le mythe de la calligraphie et la fascination des Chinois pour cet art sont

! Ma Qizhong, ibid. p. 60.
2 ibid, p. 144.
3 Cité par Ma Qinzhong, ibid. pp. 139, 140.
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accompagnés de la mythification des calligraphes et de la vénération de 1’écriture. De
sorte que la force invisible qu’on attribue aux ceuvres calligraphiques doit non
seulement a son indiciarité — en tant qu’indice de la puissance créatrice, mais aussi a
son statut indiciaire, en tant que trace identique, signe prévisionnel, et enfin, objet
d’idolatrie. Ce deuxieéme cas, non moins répandus parmi les lettrés, est a la fois le
sous-basement et la co-production de 1’art d’écrire, elle est sans doute aussi une des
causes du déclin de la calligraphie chinoise, mettant cet art en difficulté de sortir de

ses images idolatries.

4 La calligraphie et la tradition chinoise

Dans son livre intitulé L ’écologie de la calligraphie, Lu Fusheng a paraphrasé un
texte japonais a propos de la poésie : «Beaucoup de gens ignorent que la calligraphie
est déja morte. Toutes les oeuvres actuelles peuvent étre qualifiées comme
étonnement et indifférence de sa mort sous forme calligraphique. Bien sir, il ne
manque pas d’oeuvres agréables. Mais au fond, elles ne sont pas de la calligraphie, de
la calligraphie authentique. Car une attitude est enterrée : la conviction de pouvoir
maintenir I’équilibre entre le monde et quelques caractéres calligraphiés. »'
Voici quelques statistiques concernant 1’actualité de la calligraphie chinoise :

En 1974 : naissance de la revue « Shupu » a Hongkong ;

En 1977 : naissance de la revue « Calligraphie » a Shanghai ;

En 1981 : fondation de 1’association des Calligraphes en Chine ;

Dés 1979 : concours national de calligraphie.
Un systeme artistique de type occidental se développe. « La calligraphie a changé du
jour au lendemain sa forme d’existence traditionnelle -- moyen de perfectionner et de
catégoriser la disposition personnelle. Sa nouvelle forme d’existence est comme I’art
occidental, une discipline indépendante dans la socitété. D’ou surgissent des experts
innombrables, des associations a toutes les €chelles, des expostions en tous lieux. En
méme temps, on éprouve un sentiment de fin du siecle, agité, confus et déchiré entre
ces dilemmes -- entre ontologie et dé-ontologie, entre auto-conscience et inconscient,

.. , N2
entre ici-présent et au-dela.»

La calligraphie est-elle vraiment morte ? Cet art traditionnel est né dans une ouverture
culturelle tout en étant fidele a la civilisation chinoise, a la tradition historique,
hiérarchique, nationaliste. « L’empire du Milieu ne confeére a son centre aucune
substance, mais du pouvoir. L’interrogation sur le visible ne se construit pas sur une

utopie ou un fantasme de transparence, mais sur un idéal de puissance qui ne

' Lu Fusheng, op. cit. p. 127.
2 Ibid., p. 138.
30



substantifie pas sa pérennité. La conscience historique et les oeuvres de la mémoire
I’emportent sur tous les mythes et sur toute théologie. » L’authentique tradition
chinoise, est plus dans la mani¢re dont la civilisation absorbe, transforme les

nouveaux venus, que dans le patrimoine qu’elle a conservé et qu’elle nous montre.

Peut-on comparer la calligraphie avec d’autres formes d’art contemporain, telles la
photographie, art "mécanique" ou la danse, art corporel ? Oui ; parce que dire qu’ils
sont "apres la peinture" ne signifie pas qu’ils sont "apres I’image". Bien au contraire,

I’image est leur point de rencontre avec la calligraphie chinoise.
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III. L’image, en Chine et en Occident

Entre francais et chinois, le mot « image » ne s’interpréte pas toujours en « image ».
Voici la traduction proposée dans I’exposition les Montagnes célestes de deux
citations chinoises : « Le Saint, portant en lui la Voie, répond aux choses et le Sage
apprécie leurs images, en purifiant son coeur. Quant aux montagnes et aux rivieres,
ces tangibles, leur charme est spirituel. »' Et : « En se conformant aux propriétés des
choses, on saisit leur nature véritable. On ne peut prendre 1’éclat pour
I’authenticité. »* Dans ces deux phrases, le méme mot chinois __est traduit
respectivement en « image » et « propriétés ». Cela semblerait incongru dans une
tradition platonicienne, ou I’image est justement ce qui manque d’étre.

En effet, «<image » en chinois a selon le contexte plusieurs sens’. Une chose est
certainement commune a la Chine et a 1’Occident : le rapport de I’image avec le
temps et sa puissance dans les sociétés humaines. L’enjeu de I’image est comment le
pouvoir s’incarne et que la liberté puisse se produire.® Evidemment les deux
civilisations n’ont pas fait le méme choix : 'une par la démocratie, 1’autre la
hiérarchie, I’une imite le modg¢le, ’autre le module. Leurs sorts sont différents : [’une
est incrédule, présidée par le signe, I’autre se complait, elle est un réserve de sens. Les
deux systémes ont fonctionné tous, et sont tous deux mis en abime, démentis par
I’usure du temps. Dans cette rétrospective, nous allons d’abord examiner la nature de
I’image en tant que signe, pour comparer ensuite ses agents et son fonctionnement en
Chine et en Occident. Ce qui expliquera 1’affinité entre la calligraphie chinoise et 1’art
occidental, et son « rien a voir » avec la calligraphie latine. Aujourd’hui, quelle notion

de I’image avons-nous ? Une nouvelle combinaison serait-elle possible ?
1 L’image : définition

Selon Platon, I’image manque d’étre. A I’entendre, ce sera vain de tenter de définir ce
reflet, cette illusion, ce fantasme. En revanche, la classification du signe nous permet
de contourner celle de I’image. Car image et signe concernent tous deux a la
représentation. « Représenter, figurer, c’est faire le choix métaphorique d’un écart
controlé entre ce qu’on montre et ce qu’on vise. Toute oeuvre déclenche un réseau
analogique dont les codes ne fixent jamais les effets.»’ Le signe est I’objet de la

représentation, son code, sa manifestation, sa communication. L’image est I’opération

* « L’incarnation du pouvoir est ici, comme partout, un enjeu d’image et c’est au coeur des images que vont se
produire les figures contradictoires de la liberté et de la plus extréme soumission. » Mondzain Marie-Jos¢, Image,
Icone, économie, les sources byzantines de I'imagerie contemporaine, Seuil, Paris, 1996, p. 22.
> Mondzain Marie-José, ibid., p. 25.
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représentative, la relation, le processus, le mouvement. Pour nous expliquer, nous
sommes allés chercher la théorie sémiologique de Peirce. Il est non moins important
de noter que Peirce est logicien et qu’il n’accorde aucun privilége au signe

linguistique. Considérons donc, signe et image, de maniere égale.
1) Le signe chez Peirce

Peirce divise ’univers en trois catégories : la Priméité : des sentiments et des qualités
des phénomenes, potentiels ; la Secondéité : des expériences, des luttes, des faits
actuels, un événement individuel ; la Tiercéité : la pensée, la loi. La notion de la
Tiercéité : « La Tiercéité est la relation triadique existant entre un signe, son objet et
la pensée interprétante, elle-méme signe, considérée comme constituant le mode
d’étre d’un signe. »' Peirce ajoute que, I’ interprétant peut étre une action, une

expérience.

Selon lui, le signe a trois caracteéres correspondant a ces trois catégories : icone, indice
et symbole. L’indice est « un signe déterminé par son objet dynamique en vertu de la
relation réelle qu’il entretient avec lui. », tel la fumée. L’icone est « un signe
déterminé par son objet dynamique en vertu de sa nature interne. », par exemple le
portrait. Enfin, le symbole, comme la lettre, est « un signe déterminé par son objet

dynamique dans le sens seulement dans lequel il sera interprété. »>.

Un indice est de I’ordre de la Priméité, une icone, a la fois de la Priméité et de la
Secondé¢ité, un symbole participe a ces trois catégories. Un symbole est le signe de
signe. Notre époque vit dans un monde culturel ‘tiercé’, comme le dit Deleuze a
propos du cinéma : « Non pas des actions, mais des « actes » qui comprennent
nécessairement 1’¢lément symbolique d’une loi (donner, échanger) ; non pas des
perceptions, mais des interprétations qui renvoient a 1’é¢lément du sens, non pas des

affections, mais des sentiments intellectuels de relations. »°
2) Signe et image

Quelle est la relation entre image et signe ? Indice, icone et symbole désignent tous
dans la langue courante des images ; en chinois, ils sont respectivement traduit en :
trace-image, saint-image artificielle, image-perception. En effet, image et signe sont
les deux cdtés de la médaille - 1’opération d’un signe(image) ou sa relation a 1’objet

(signe) selon la fagon d’interpréter la représentation.

! Peirce Charles, Ecrits sur le signe, Seuil, Paris, 2001, p. 29.
2 Peirce Charles, ibid., p.32.
3 Deleuze Gilles, op. cit., p. 266.
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Le signe est une représentation verbalisée. Il nous communique une notion définie
d’un objet. Or sa relation a cet objet est vulnérable et nous n’y verrons qu’une image.
L’image est une représentation dont le sens reste ouvert. C’est grace a la possibilité de

la pensée qu’elle est dotée d’un sens, mais €tant interprétée, I’image se fait signe.

L’image et le signe sont distingués mais indivisibles. L’image est le processus, le
signe, la finalité¢. L’image est un ordre ; le signe est un contrat. En tant que vision,
I’image comprend signe et ce qui est potentiellement signe (1’ Autre, voir et apparaitre,
voir ce qui est devant). En tant que sens, le signe comprend I’image et ce qui
transcende ’image (la Vérité, montrer et démontrer, voir ce qui est derriére). Dans la
calligraphie chinoise et I’art occidental, image et signe sont considérés dans deux
perspectives inverses (traduites par les perspectives méme). En Chine domine
I’image, en Occident le signe est primé. C’est pourquoi 1’écriture chinoise, située a
I’intérieur des lois de la Nature, se fait image, et que 1’écriture alphabétique, en tant
qu’image des lois invisibles, intelligibles, est destinée a 1’avance a s’effacer en

révélant la vérité, ce contre quoi elle résiste et se révolte.

3) signe et image en Occident et en Chine

Si ’image est une imitation du signe (le logos), et qu’elle s’¢loigne ainsi de la vérite,
pour quelle raison Platon lui donne-t-il une place dans le réel, comme un non-étre qui
existe ? La réponse : ’image est le mode d’existence du temps. Le temps est I’image
qui imite I’éternité, dit Platon. Il s’agit sans doute de 1’ouverture d’un nouveau temps :
philosophique. Le temps, en effet, est lui-méme un non-étre, le vide, I’intervalle.
Platon « glisse constamment du sens prédicatif et existentiel du verbe €tre, a son sens
d’identité ». De cette logique, parler d’ « image » suppose la possibilité¢ de dire et
penser ce qui est faux, que le non-étre existe. La solution est que la négation de 1’étre
n’est pas son contraire, mais son autre. Le non-étre participe a I’étre, que Platon
définit comme puissance de communication. Ainsi, ’image coexiste avec 1’intellect
comme le temps se porte en éternité. Par la manque, le vide d’étre, le mouvement du
sensible vers I’intellect devient possible (c’est le métier du philosophe-grammarien),
de méme que 1’éternité n’est pas un point final, mais ce perpétuel mouvement qui vit
le temps.
Cependant, I’image n’est jamais 1’€tre. Car elle est par rapport a la Forme immuable
toujours partielle, voire fausse. Cela est dii a la technique de sa production.
« Rappelons que, si I’on devait montrer que ce qui est faux est réellement faux et qu’il
était ainsi devenu un étre parmi les €tres, il fallait prouver que, dans la technique de la
production d’images, il y avait deux genres : celui des copies et celui des illusions. »,
écrit Platon.
Il existe donc deux sortes d’image artificielle : iconique ou idolatre. Dans le premier
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cas, I’image est eikon : copie, ressemblance, dérive de eoika, sembler, paraitre.
L’image-copie ne reproduit pas la totalité du modele, elle posseéde une existence
dérivée, dévaluée, dépendante du signe (logos). Dans le deuxiéme cas, 1’image est
eidolon, dérive de eidos (idole, aimer avec passion en rendant a I’objet une sorte de
culte), elle fait allusion au sens de la vue. L’image-illusion est un substitut du signe,
de la vérité. Imiter est produire sans connaitre, donc sans communication possible
avec |’étre.

En effet, c’est la notion de 1’indice qui empéche I’image d’exister a part enticre.
Rappelons la définition de ’indice chez Peirce : signe qui a une relation réelle avec
son objet dynamique. Qu’entend-on par réel ? Perceptible, compréhensible a
I’humain. Platon refuse qu’il y ait entre le phénomeéne et le réel un lien interne, car ce
lien est invisible, donc impensable. Par conséquent 1’image « patie » par la Forme ne
peut pas recevoir cette puissance de communication ni mouvoir a son tour. Dans La
République, Platon parle de « voir la forme pure par I’oeil de ’ame ».

Le platonisme fonde la tradition iconologique en Occident. « L’image fut nouée, pour
nous, au probléme de la représentation toujours soucieuse d’échapper aux menaces
d’une spécularité mortifére ou d’une duplication vaine ou trompeuse. »' La guerre
entre les iconophiles et les iconoclastes reprend cette histoire. Cette fois 1’image
triomphe : au prix d’une nouvelle définition de 1’indice désormais symbolique, donc
capable d’assimiler la puissance de Vérité et exercer le mouvement du retour.
L’image n’est plus seulement un art passionné, mais aussi passionnant. Elle peut
émouvoir les sens humains a son tour. A 1’age moderne, le sens monte au phénomene
et le valorise : si ce n’est pas le retour du signe déguisé. Car la notion d’indice est
toujours li¢e au réel et on entend par réel le visible et le lisible. La photographie est
vécu comme un art indiciaire, parce qu’elle a une image ‘exacte’ de 1’objet en modeéle.
Certes, mais une fois perdu ce lien direct que I’homme percoit, I’indiciaire se trouve-
t-il dans la photographie numérisée, dans I’image de synthese ? Il faut élargir la
notion d’indice pour accepter que 1’image ait une puissance qui soit communiquée par
son référent, tant par I’inscription chimique que par I’encodage et 1’abstraction.

Et il faudrait définir I’image « non pas a I’aide de catégories sémiologiques liées a
I’interprétation, mais en s’appuyant sur les propriétés du support, soit la nature des
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signaux qui assurent la continuité entre le signe et la réalité référentielle. »

Nous pouvons parler de I’image en Chine trés briévement, car a partir du méme
questionnement qu’en Occident, les Chinois ont pensé I’image et le signe dans le sens
inverse. Il suffit de rapporter I’expérience de Marie-José Mondzain lors ses entretiens

avec des artistes contemporains chinois : quand elle leur demande les significations

! Mondzain Marie-José, op. cit., p.25.
2 Barboza Pierre, La parenthése indicielle dans I’image, de la représentation chimique et électrique a la
représentation numérique, thése, Université Paris VIII, Paris, 1994, p. 378.
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dans leur art, ceux-ci répondent toujours par une autre question : qu’est-ce que tu y
vois ?
Nous avons étudié la naissance de 1’écriture chinoise comme indice du ciel et début
du temps historique, nous examinerons plus tard les différentes notions de 1’image en
Chine, ainsi que leurs liens avec les homonymes latins. Pour I’instant, citons encore
une fois M.-J. Mondzain : « C’est a I’intérieur de langues trés normatives que nous
avons exercé notre pensée de la liberté. De plus, parler est pour nous le minimum
requis pour partager du sens et la parole porte le poids des exigences de vérité.
Donner sa parole est, pour nous, entrer dans la temporalit¢ du contrat ; en Chine, il
semble qu’aucune temporalité ne se détache de celle ou se trame la vie et la mort des
étres et des choses.

En Chine, il m’a semblé que la parole ne pouvait approcher le sens que par exces
ou par défaut et que 1’espace social aussi bien que politique se tissait dans la trame de
cette radicale inadéquation. La parole ne saisit pas I’étre, mais dispose d’une force qui

7 \ r I e .. 1
n’échappe pas a la précarité. Ainsi du visible.»

2 L’image : quelle opération ?

En Occident, I’écriture en alphabets est accompagnée de la peinture en trompe-1’oeil.
En Chine, la calligraphie a favorisé 1I’épanouissement de la peinture de trait. L’image
n’a pas connu dans ces deux mondes la méme expression, mais la méme logique de
fonctionnement, régie par une €nergie productrice structurée, qui peut étre nommeée
disposition, économie, dessin ou dessein. C’est par le dessin que 1’image imite son
référent : en grec comme en chinois, image et imitation ont la méme origine. Imiter
est saisir. Non pas 1’apparence en tant que telle, mais le dessin de chose a son tour.
Entre I’ceuvre et son référent, plus de lien physique, plus de logique grammaticale,
mais sens, affection, intention, et sans doute croyance. Si ce mouvement a une
substance, ce sera le souffle en Occident, et 1’air en Chine, qui traduit la puissance
énergétique de création. Et seul dans le vide — de ’espace et du temps — le dessin se
communique et la saisie se saisit. Pour ’effectuer, il faut s’approprier d’une
technique. La technique se fait cadre, loi, porte. Les questions se posent : Comment la

transmettre ? Comment ne pas s’y limiter ?

1) Dessin

« L’image et 1’icone sont au coeur de toute méditation sur le symbole et le signe, ainsi

que sur leur relation avec la problématique de 1’étre et du paraitre, du voir et du croire,

! Mondzain Marie-José, Transparence, opacité? op. cit. p. 9.
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de la puissance et du pouvoir. » Les images inscrites sur la monnaie, étaient en

Occident 1’icone, et en Chine [’écriture. L’icOne et 1’écriture représentent
respectivement le fonds imaginaire dans les deux mondes. Dans 1’icone, le dessin est

nommé 1’économie. Dans I’écriture chinoise, le dessin est I’écriture méme.

L’icone est I’incarnation de 1’économie dans le visible. Selon Mondzain, la notion de
I’économie est I’essence de 1’iconologie occidentale. Ce terme désigne dans la
théologie chrétienne « I’ensemble du plan incarnationnel et de la providence
divine »*. Son origine grecque montre que « I’économie est habitée par la notion
implicite de finalité organique et d’harmonie fonctionnelle. Il y a donc un ordre
providentiel et naturel a respecter, tout en agissant dans le sens de la plus grande
cohésion de 1’utilité et du bien-étre. »° Dans la T rinité (économie de Dieu), ou la
puissance unique de Dieu est manifeste en triple, le Fils est I’économie méme. « Le
Christ est donc par excellence économie dans tous les sens du terme, puisqu’il fait
intrinsequement partie de la distribution trinitaire, qu’il a rendu manifeste 1’union du
Verbe avec la chair, qu’il a condescendu a I’anéantissement et s’est fait 1’instrument
du Pére dans le plan du Salut. II est image, relation et organe. »* Si le Fils est I’image
naturelle du Pére, son icone est I’image « par artifice [technique] et convention »,
I’image de la déité. Le premier 1’est absolument, le deuxiéme 1’est relativement. Et de
conclure que, « si elle [I’économie] assume ces deux ordres [de la similitude
naturelle/absolue et de celle artificielle/relative], c’est parce qu’elle est I’organe,
I’opérateur qui les met en relation. »’

« Les distensions possibles entre certains niveaux, comme par exemple le fait que le
terme d’oikonomia puisse ici désigner les relations trinitaires ou bien la personne du
Christ, et 1a I’artifice, la concession ou le mensonge pieusement finalisé€s, nous
obligent a comprendre que nous avons affaire a I’opérateur conceptuel qui fonde une
science du contexte, de 1I’opportunité et de 1’art, en un mot : de I’adaptation de la loi a
sa manifestation ou a son application dans la réalit¢ vivante. Loin d’entériner la
disjonction de la vérité et de la réalité, 1’économie deviendra I’opérateur de leur

réconciliation fonctionnelle »°

L’icone touche a la question de 1’étre. Au lieu de se définir comme 1’indice de Dieu,
donc partielle et dépendante, elle joue le role d’opérateur qui symbolise ce qui est
saint. Le Messie est venu au mode, il a disparu, mais aussi il reste avec nous. De
méme, I’icone incarne I’économie de Dieu, qui n’est plus visible mais demeure dans

I’image. Elle se manifeste quand nous cherchons a y voir ; vivante, elle nous regarde a

! Mondzain Marie-José, Image, icéne, économie, op. cit. p. 12.
2 Ibid., p. 28.
3 Ibid., p. 31.
* Ibid., p. 51.
3 Ibid., p. 52.
8 Ibid., p. 31.
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son tour. La réalisation de cette symbolisation se fait grace a 1’imitation
opérationnelle, que 1’icone présuppose, ayant recours a la pensée chrétienne méme.
« Les problémes de la ressemblance formelle, de la similitude essentielle et de
I’imitation (homoisis, homousia, mimésis) apparaissent comme autant d’ouvertures a
’agir, autant d’horizons pour le savoir, de direction pour une contemplation active ou
une évangélisation efficace. »'

Avant de nous tourner vers 1’Orient, derniére remarque. Nous avons mentionné plus
haut que I’écriture chinoise est en lien direct avec ’astrologie. Cette relation est non
moins vraie en Occident. Faute d’étude approfondie, nous nous contentons pour
I’instant de cette hypothese-ci. : 1’évolution du dessin occidental (avec notamment
I’invention de la perspective, de 1’optique comme vision authentique) est
accompagnée des découvertes de 1’astronomie (par exemple de Galilée), celles-ci
ayant grande influence sur le concept du temps. Cependant, une comparaison des
relations entre temps, dessin, sciences, en Chine et en Occident, nous éclaira

davantage a ce sujet.

En Chine, le dessin est 1’écriture ; et 1’écriture, 1’image. Non pas parce que les
caracteres ressemblent a des dessins d’enfant, ou que ces ‘idéogrammes’ sont
transformations des ‘pictogrammes’ : cette thése est de pauvre imagination. L’écriture
est a I’imagerie chinoise ce que 1’icone est a celle de I’Occident. « La calligraphie
chinoise a justement 1’écriture pour pacte, fait le sens et la valeur du gi archaique
entre dans la généralité, dans la vie quotidienne. »*

L’écriture chinoise, comme sa langue, s’est construite d’une fagon extrémement
économique (jusqu’a ’absence de ponctuation®). I y a une certaine analogie entre
I’efficacité des caracteres et celles des notes de musique. Le lecteur ne regarde pas
trait par trait, mais parcourt le texte en apercevant la relation entre les cacacteres.
Voici ce que Rousseau a rapporté du jugement de Rameau, sur son invention de
transcription musicale en chiffres : « Vos signes, me dit-il, sont trés bons en ce qu’ils
déterminent simplement et clairement les valeurs, en ce qu’ils représentent nettement
les intervalles et montrent toujours le simple dans le redoublé, toutes choses que ne
fait pas la note ordinaire ; mais ils sont mauvais en ce qu’ils exigent une opération de
I’esprit qui ne peut toujours suivre la rapidité de I’exécution. La position de nos notes,
continua-t-il, se peint a I’oeil sans le concours de cette opération. Si deux notes, ’'une
trés haute, 1’autre treés basse, sont jointes par une tirade de notes intermédiaires, je vois
du premier coup d’oeil le progrés de I'une a 1’autre par degrés conjoints ; mais pour

m’assurer chez vous de cette tirade, il faut nécessairement que j’épelle tous vos

! Ibid., p. 95.

’Lu Fusheng, op. cit. p. 41.

3 Dans le but de conserver le sens intégre. C’est sinon dans I’imprimé une ponctuation en mar  ge de ligne, hors du
texte et sans code expressif. Certains considérent que le chinois moderne se distingue du chinois classique par
I’introduction de la ponctuation a I’occidentale.
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chiffres I’un aprés I’autre : le coup d’oeil ne peut suppléer a rien. »' En ef fet, les
chiffres arabes sont de la méme nature que les alphabets, et la lecture de notes de
musique ressemble a celle du chinois.”

Dans la calligraphie chinoise, le caractere est pictural, mais surtout, cet art convertit le
monde sensible en pur rapport de yin et de yang. Nous ne pouvons pas juger le trait
indiciaire, si I’indice signifie une relation physique ou une présentation partielle. Or,
comme nous allons I’expliquer plus tard, dans la pensée chinoise, saisir I’indice est, et
ne peut qu’étre une saisie abstraire. Ce dessein pourrait a son tour engendrer I’image

sous les formes les plus variées, que 1’écriture traduit le plus directement.

L’icone et la calligraphie sont en opposition sur la visibilité du dessin.

On raconte qu’a I’époque romaine, deux peintres célebres rivalaient sur un méme
tableau. Celui qui I’emporte a tracé une ligne plus fine et indivisible, par-dessus de
celle que son ami avait peint. Dans 1’icone, le dessin est latent, censé disparaitre dans
I’oeuvre finale, car le trait signifie Dieu incirconscriptible. Le mot « caractere », est
ici synonyme du Christ. Il est inscription, gravure, le premier et le décisif contact avec
le support. L’icone doit son effet €éblouissant a une superposition de couches colorées
et transparentes. Le visible a pour substance la maticre transpercée par la lumiere.
Cette lumicre, qui porte le temps, et dessinateur originel, se dématérialise dans
I’image au fil de I’histoire occidentale, pour devenir 1I’idée pure : le concept. Afin de
combler ce manque, la matiere seule s’impose.

A rebours, dans la calligraphie chinoise, le signe gravé est trés tot assimilé au signe
‘peint’, dont la force est transformée en élément virtuel. Il n’y a pas plus léger que le
papier et la soie, plus mobile que le pinceau en poil d’animal. En noir et blanc, sans
nuance ni jeu d’encre, la calligraphie donne a voir seulement le dessin, dans sa

planéité totale.

L’icone et la calligraphie contiennent toutes deux une triple relation entre le
prototype, la voix et I’image. Dans I’icone, la voix prononce le nom du prototype,
s’unissant ainsi a 1’épigraphe et a la ressemblance formelle. Ces trois éléments sont
d’une importance égale et continuent a fonctionner dans la peinture occidentale, ou ils
se marient et se superposent de la fagon la plus subtile : une Vierge de Raphaél est a la
fois un portait de la Vierge, son stéréotype et image de son nom, comme le titre nous
le montre. En chinois, comme dans I’icone, une image est associée a un mot. On
pourrait argumenter que 1’écriture ancienne jiagu n’est plus tellement lisible
aujourd’hui, méme pour les experts, cependant elle €tait exécutée en tant qu’énoncé.

En revanche, la parole et 1’écriture sont deux registres séparés : écrire ce qu’on dit est

! Rousseau Jean-Jacques, Les Confessions II, Flammarion, Paris, 1968, p. 28.
21l sera intéressant de comparer la musique chinoise et occidentale, leurs modes de transcriptions, ainsi que leur
relation respective avec 1’image et le temps.
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une innovation du début du siécle dernier. C’est sans doute par son ‘uniforme’, que
I’écriture chinoise est pour le pouvoir un moyen d’unifier le vaste pays. Les accents
fort différents des régions n’alterent pas le sens identitique du caracteére. La tour de

Babel aurait-elle vu le jour si I’on se communiquait en idéogrammes ?
2) mimésis

En Occident comme en Chine, le dessin est le fondement de I’image. Latent dans le
premier cas, il est manifeste dans le deuxiéme. Usent-elles du méme moyen pour
disposer, ¢économiser, dessiner ? Oui, la technique est la mimésis. Divergence

immeédiate : en Occident, on imite le modéle. En Chine, le module.

Selon Peirce, I’icone (en tant qu’une catégorie de signe) communique directement une
idée. « Dans toutes les écritures primitives, comme les hiéroglyphes égyptiens, il y a
des icones d’un genre non logique, les idéogrammes. Dans la forme de langage la plus

. . . . 1
ancienne, il y avait probablement une grande part de mimétisme. »

A I’entendre 1’objet de I’imitation est la force énergétique du monde, qui régit dans la
nature, et non pas la nature en tant qu’apparence telle I’on se la représente. Aristote
parlait de la mimésis comme imitation de la force de la nature. Platon avait dit pareil,
sauf que selon lui, I’image ne peut pas reproduire cette force a son tour, ce qui est le
privilege de I’étre. L’iconologie chrétienne défend 1’antitheése, considérant la mimésis
comme une opération et orientation interne, résultant de la dissemblance ; le jeu se
trouve dans son économie, dans la relation en puissance. « L’économie est habitée par
la notion implicite de finalité organique et d’harmonie fonctionnelle. Il y a donc un
ordre providentiel et naturel a respecter, tout en agissant dans le sens de la plus grande
cohésion de 1’utilité et du bien-étre. »* La mimésis permet un rapport direct avec cet

ordre.

Voici un schéma a partir du propos de M.-J. Mondzain :

Fils Image Visible portant I’Invisible Mimésis
Saint-Esprit Mot Lumiére Homonymie
Peére Chose signifi¢e Invisible en puissance du Trait

Visible

! Peirce Charles, op. cit. p. 149.
2 Mondzain Marie-José, op. cit. p. 34.
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La mimésis est trop souvent réduite a la notion de 1’imitation visuelle. La méfiance a
I’égard de la mimésis — comme acte factice, allait de pair avec la notion platonicienne
de ’image - apparence et illusion du monde. Il en résulte que, 1’écriture est par sa
visualité une drogue pour I’ame. L’allégorie de Platon : Thamous, roi d’Egypte,
répond a Theuth, inventeur des lettres d’écriture : « Car pour ceux qui les auront
apprises, c’est verser I’oubli dans leur ame ; en effet ils cesseront d’exercer leur
mémoire et mettant leur confiance dans ce qui est écrit, c’est du dehors, a I’aide
d’empreintes étrangéres, et non du dedans, par eux-mémes, qu’ils se souviendront. »'
La représentation de la Vérité est en revanche une tache attribuée a la logique, a la
philosophie. Bien que celles-ci aussi, reposent discretement leur fonctionnement sur la
mimeésis. « La logique est la science de ce que doit étre la vraie représentation dans la
mesure ou la représentation peut étre connue sans rassembler de faits particuliers
étrangers 4 notre vie quotidienne. C’est en bref la philosophie de la représentation. »°

dit Peirce.

C’est 1a la contradiction générique de la pensée occidentale, selon laquelle I’image est
I’incarnation de la Vérité, la réalisation du temps humain. Le christianisme a relégué
cette double notion de la mimésis. D’ou le triomphe d’une culture de 1’image
accompagnée de la menace iconoclaste permanente.

Par ce paradoxe, la mimésis est devenue a la Renaissance ce dont elle était
soupconnge : imitation de 1’apparence, un trompe-1’oeil. « Selon Vassari, I’image —
dessin/dessein est articulée sur 1’idéa, par I’imitation. L’imitation est a la fois le
support et le but des images. L image est a la fois ressemblance et signifiant. Ainsi il
oppose le Moyen Age a la Renaissance. Toute 1’histoire de I’art découle de cette
conception établie. De "ce que 1’on imite bien, signifie clairement" a "ce qui signifie
bien, doit ressembler clairement", les historiens de 1’art supposent une imitation
iconographique avant d’analyser I’image. »° Une question sous-jacente : qu’est-ce que
ressembler ? Pour les iconophiles, I’image ressemble par signification. Pour les
peintres renaissants, le signe ressemble par image.

Dans I’art académique, la mimésis n’a plus de lien avec la réalité. C’est contre cet art
inerte que 1’art moderne a €claté dans la peinture en plein air, dans la photographie. La
photographie a résolu le probléme de 1’analogie posée en Occident, elle tient sa
continuité de la présence du référent au moment de la prise de vue. Leur contre-
courant cherche un art qui n’imite plus la vie : c’est sans doute par 1a qu’il rejoint le
véritable sens de la mimésis iconique. Klee : « (La force créatrice) est probablement
matiere elle-méme, une forme de matiere qui n’est pas perceptible aux mémes sens

que les autres espaces connus de matiere. Mais il faut qu’elle se fasse reconnaitre dans

' Platon, Phédre, 274a— 275 b.
2 Peirce Charles, op. cit. p. 111.
3 Didi-Hubermann Georges, Imitation, représentation, fonction.
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la matiere connue. Incorporée a elle, elle doit fonctionner. Unie a la matiere, elle doit

. SR A 1
prendre corps, devenir forme, réalité. »

La question de I’image et de la mimésis prend une autre allure en Chine. Zhangzai :
« Tout ce qui est descriptible (contournable) est avoir (existe), tout ce qui existe est
image (xiang), tout ce qui est image est 1’air (qi). »* La Forme est I’avoir , 1’avoir est
I’image, I’image est en puissance de communication. Imiter, c’est saisir et posséder,
apres avoir laissé du vide pour que I’air circule. La vérité est vivante, en forme, en
image. « En Chine, la vérité fait de I’intelligible une modalité transitoire et quasi
¢lastique du rapport a la vie. La vérité est vivante. L’eau, le verre, le miroir ne sont
que des métaphores, c’est-dire les figures déplacées des signes qui désignent
I’homme ; ainsi la pierre, la montagne, les astres et les murailles en dessinent le

portrait. »°

Nous abordons ict un seul terme de 1’image en chinois, celui le plus ancien et
fondamental. La mimésis et I’image peuvent étre désignées par un seul mot : _xiang.
« Le Saint voit les choses du monde, il simule leurs formes et apparences, il imite leur
cohérence, voici le xiang. » L’image de la Nature, signifie en effet les signes internes
et externes de la Voie, une notion de 1’évolution du temps. L’image peut tre sous
forme de texte : dans les Mutations, ce terme désigne I’exégete des signes
d’hexagramme. « Confucius dit : le Saint établit le xiang pour puiser les intentions, il
congoit les hexagrammes pour puiser les sentiments, il y noue les mots pour puiser les
paroles. »
Voici les principes que suivent les images comme exégese des hexagrammes :

- La ressemblance ;

- La symbolisation ;

- L’économie de procédures ;

- L’harmonie entre la substance et la forme ;

- L’accord des objets formels avec la Marche du ciel.
Et un éloge du Xiang : « Sa nomination est succinte, son analogie est générale. Son
intention va loin, ses mots sont littéraires (wen), ses paroles sont allusives mais justes,
ses histoires sont spontanées mais allusives. »
Le texte Xiang, a a son tour un texte explicatif et argumentatif dans les Mutations, le
Tuan. De I’hexagramme a I’image, et au texte : voici comment les Chinois
interprétent les signes. L’image est au sein du processus de communication et elle
correspond a un stade de déverbalisation dans la technique de traduction.

Ces images, bien qu’elles soient dans la narration, se différencient de la poésie. Qian

'Klee Paul, Théorie de I’art moderne, Chéne, Paris, 1974, p. 57.
2 Cité in Zhang Fa, L esthétique et [’esprit culturel en Chine et en Occident, Université de Pékin, Pékin, p. 20.
3 Mondzain Marie-José, Transparence, opacité ? op. cit. p. 21.
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Zhongshu distingue ainsi ’image du Yi, Livre des Mutations de celle du Shi, la
premiére anthologie des poémes en Chine' : « Le poéme est la parole en image

(_xiang), la parole se forme a partir de I’image. Enlever ’image, on oublie la parole,
il en résulte un non-poéme ; changer de I’image, la parole est modifiée, il en est un
autre poéme ou méme n’est plus un poeme. C’est pourquoi les Mutations imitent
(congoivent) I’image qui ne colle (aboutit) pas, il est le signe qui ‘doigte’ le sens ; la
métaphore (parabole) du Shi ne quitte pas (le sens du référent), il est I’icone qui
incarne le sens. On peut remplacer 1’image qui ne colle pas par une autre, mais celle
qui ne quitte pas est intouchable. »” Il a donné comme images 1’auber ge et la maison :
I’image dans les Mutations est « auberge pour le sens et la raison » ; la métaphore
poétique est « maison de famille pour la littérature et la sensation ». Toutes d’une
véracité existentielle, les images des Mutations sont générales, les métaphores
poétiques sont uniques. L’image signifie mais n’aboutit pas. Nous verrons que la
différence entre la calligraphie et la peinture lavis est celle entre I’imaginaire et le
textuel, entre 1’intention et la propension. De cette théorie nous tirons une autre
différence entre 1’image calligraphique et I’image de 1’art contemporain, tel la
photographie, la danse moderne comme art poétique : la calligraphie ne « colle » pas a

son image modulaire, I’art performatif ne « quitte » pas son image événementielle.

Le monde, tous ses étres, ses phénomeénes, est image vivante, cosmologique, en
processus, toujours conformée a une logique de mutations en yin et yang. Shen Yue,
inventeur de la phonétique chinoise écrit : « Auparavant, quand Shen Nong établit les
hexagrammes, tout était pur, il fonda les quatre images (_ xiang), toutes les images
¢étaient analogiques entre elles. Ainsi on pouvait faire des poémes, sans le souci des
quatre tons, et en concordance avec les quatre images. Les quatre images établies, les
dix mille en sont nées. Les quatre tons étaient complets, tous les sons catégorisés. »
Shen Yue a comparé les quatre tons au phénomene des quatre saisons. « Le printemps
est le soleil justement placé, ses bienfaisances sont égales a tout le monde, c’est
I’image de ton plat. L’¢té, la végétation est prospere, la chaleur comme du feu, c’est
I’image de ton qui monte. En automne, les feuilles tombent, quittent la racine et le
tronc de I’arbre, c’est I’image de ton qui descend. L’hiver, le ciel et la terre sont
enfermés sur eux-mémes, tous les €tres se sont retirés, c’est 1’image de ton qui
retourne. »°

Ce que Shen Yue décrit sont des "scénes", en processus et mouvement. L.’image sert a
faire ressentir la logique qui la régit. Selon les Chinois, la communication d’idée se
fait plus facilement par image vivante. L’image est module de la technique.

Intermédiaire entre la réalité et ’'imagination (la représentation), elle est I’existence de

! La notion chinoise de la poésie est différente qu’en Occident.
2 Guan zhui bian, vol.1, Editions Zhonghua, Pékin, 1979, p. 12. Cité par Ma Qinzhong, op. cit. p. 32. Dans le texte
original, les termes signe et icone sont aussi en anglais (sign, icon), notés par I’auteur lui-méme.
3 Cité par Liu Gangji, op. cit. p. 222.
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[’homme.

Le mot xiang  que nous traduisons par image, a un sens originel et toujours en
usage : €léphant. « la grande image n’a pas de forme  », dit Laozi. Sur cela
Hanfeizi explique : « L’homme voir rarement 1’¢léphant. Quand il obtient le squelette
de I’¢éléphant mort, il congoit le schéma pour imaginer (penser) son vivant. C’est
pourquoi ce que les hommes imaginent par intention est tout nommeé éléphant. Bien
que les hommes n’arrivent pas a voir ni a entendre le Dao, le saint voit en tenant (avec
force) le résultat du Dao pour étre dedans et voir sa forme. Ainsi on dit : contours de

sans contours, image (¢léphant) de sans objet. »'

Un fable de Zhuangzi raconte que, lorsque la perle noire (symbole du Dao) est perdue,
ce n’est ni le Savoir, ni la Vision, ni la Parole sophiste, mais Xiangwang, 1’Ignorant de

I’image qui I’a retrouvée. Huangdi en était étonné.

Curieusement, xiang  est aussi le nom d’un personnage fabuleux. Il existe un conte
récité par Mengzi, en parlant de Shun, empereur mythique. Son demi-frére, nommé
Xiang, (le nom de leur pére commun est 1’ Aveugle), voulait usurper la place de son
frére, mais il fut enfin soumis a son ainé.

Xiang est le nom du frére cadet de Shun, deuxieme gouverneur de la Chine mythique,
dont la place a été transmise, avec ’accord du peuple, par Yao. Yao, le "grand
homme", est symbole de yao : les traits yin et yang. Shun, symbole de 1’humanité,
ayant la vertu fondamentale -- xiao, traduit en piéti¢ filiale. Ses parents représentent
I’aveuglement du peuple. Son pére, Gusou, "I’aveugle"?, ne ’aime point. A vec sa
deuxieme femme et leur fils Xiang, ils ont tenté de tuer Shun devenu alors gendre et
successeur de Yao. Les parents font travailler Shun dans le grenier, quand il est mont¢,
son pére y mit le feu. Il s’est enfui. On lui fait creuser le puits, quand il est descendu,
on bouche I’ouverture. Shun s’est sauvé par le tunnel. Croyant que Shun est mort,
Xiang dit : «C’est moi qui ai eu I’'idée d’emfermer le gouverneur dans le puits et qui
I’ai fait. Donc, les boeufs et les moutons seront a mes parents, le grenier de céréales a
mes parents, les armes a moi, la citare a moi, I’arc a moi, mes deux belles-soeurs a
moi. » Il est allé au palais de Shun. Son frére survivant, était en train de jouer de la
citare sur le lit. « Que tu me manques », dit Xiang. Et il a I’air embarrassé. Shun est
ravi de voir Xiang dans son palais ou il ne venait jamais, et il I’envoie présider a
Youbei, le pays "bas", mais sans pouvoir réel. Les fonctionnaires gouvernent le pays,
et lui soumettent la perception des imp6ts. Shun pense souvent a Xiang, il le regoit

fréquemment sous prétexte administratif.

! Hanfeizi n’est pas taoiste comme Laozi, il est de I’école 1égiste. Mais la loi a un sens différent qu’en Occident.
? Dans I’ Antiquité chinoise, une partie des musiciens officiels sont des aveugles. Dans une époque plus tard, ils se
chargent de produire I’épopée.
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Dans P’antiquité, xiang est le nom des fonctionnaires chargés de la traduction entre
le chinois et les langues des peuples du Sud. Nous ne disposons plus de documents a
ce sujet, cependant, I’image n’est-elle pas une traduction entre I’homme et son
univers ? Selon la théorie traductologique moderne, le stade intermédiaire dans la
traduction entre deux langues est celui de ‘déverbalisation’, ce qui correspond
justement, selon nous, a I’espace imagaire de ’homme, image sans verbe mais riche
de puissance pour se verbaliser, dans les deux sens. « Traduire, c’est trahir », disait-on
en Occident. Le traducteur moderne affirme en revanche qu’ il n’y a rien
d’intraduisible pour le langage humain.

Le xiang était enfin le nom d’une danse rituelle. Il existe donc un lien étroit entre
I’image, I’écriture et la danse. Dans le chapitre suivant, nous allons comparer la danse
moderne avec la calligraphie chinoise, toutes deux sont image en tant que processus,

lieu de communion de I’homme avec le divin.

Il existe deux autres caracteres pour désigner I’image. L’un est li¢ au taoisme, 1’autre

au bouddhisme.

_, Image icOnique

Ce mot dérive de , la clé a gauche est  (ren), ’homme. Il partage une partie des
sens du premier et signifie spécifiquement ‘ressemblance’, ‘comme si’, ‘image
artificielle’, module, sembler, comme, etc. Aujourd’hui, on utilise ce mot pour parler

de I'image en général :  ,del’icone: , duportrait: , etc.

_, image phénoménale

Ce mot composé de ’arbre et de 1’oeil est "savoir estimer 1’usage du bois". Il signifie
par extension observer, regarder. Les sens dérivés sont : I’apparence, le visage, la
situation, (juger pour) aider, le ministre, le composant du courant alternatif. Il suggere
I’interaction.' Il s’agit de la forme des choses, soit leurs phénoménes, ayant une
existence concrete dans 'univers. Depuis I’introduction du Bouddhisme en Chine, ce
mot a pris un autre sens : soit « la nature innée des choses, la vérité transcendantale »,
soit le sujet de toutes les activités physiques et mentales de I’homme.* A ce propos,
voici une métaphore de lion d’or, donnée par un bouddhiste chinois du VIII® siécle :
« ’or n’est pas nature en soi. Par I’ingéniosité de I’artisan qui en est la cause
(affinité prédestinée), il y a I’image de lion qui surgit. »°

La notion bouddhique d’image était complétement inconnue aux Chinois. Pendant

qu’elle pénétrait la culture chinoise, ceux-ci ont aussi taché de 1’assimiler a leur

'Gu Yankui, Dictionnaire étymologique du chinois, Edition Huaxia, Pékin, 2003, p. 433.
2 Zhang Jiemo, L ‘esthétique de chan, Edition de Zhejiang, Hangzhou, 1999, p. 94.
3
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ancien concept d’image. Le mot _ est doté ensuite, par 1’école bouddhique chinoise
chan, d’une nouvelle vision du monde, non semblable a la tradition bouddhique ou
chinoise. La légende de son établissement refléte sa position ambigué :

Le maitre chan de la cinquieme génération demande un jour aux disciples de
composer un texte de chant (Gatha). Il confierait son titre a celui qui montrerait par
son texte sa compréhension du bouddhisme. Pendant la nuit son meilleur disciple
Shenxiu en écrit un au centre des trois murs destinés a la peinture d’une histoire
bouddhique et celle de la transmission de chan. « (Mon) corps est un arbre sacré (le
fugier pippal), (mon) coeur est une table de miroir. (Je) I’essuie assiduement, pour
qu’il ne soit pas taché de poussiere. » Le lendemain matin, le maitre voit le vers, il dit
au peintre d’arréter le travail parce que ce texte instruit mieux que la peinture
illusoire, bien qu’il le trouve imparfait, il demande a tout le monde de le réciter.
L’ayant entendu chanter, Huineng, un nouveau venu et illettré, compose le sien et
demande a une personne de 1’écrire sur le mur a 1’ouest. « Mon coeur est un fugier
pippal, mon corps est une table de miroir. La propriété bouddhique est-elle propre par
nature, ou pourrait-elle se tacher de poussiere ? ». Le maitre lui confie discrétement
son titre et le presse de fuir ses rivaux. Huineng s’en va au sud de la Chine, ou il
ouvre une nouvelle école qui ne « s’accole pas au texte(a 1’écriture) » (bien que la
regle soit vite démentie par la suite), opposée a celle de Shenxiu. Ainsi est établie
I’école chan dans le sens propre.

Dans cette légende, il y a une double défiance : celle a I’égard de la peinture par
Shenxiu, celle a I’écriture par Huineng. Et une double négation : pour le premier, le
monde est illusoire, pour le deuxie¢me, le coeur 1’est. L’image chez Huineng est une
apparence authentique mais sans aucune substance.

Voici le récit d’un maitre chan : « Dans ma jeunesse, je voyais le paysage (les
montagnes et les eaux) tel qu’il est. M’étant initi€ au chan, je voyais le paysage ne pas
étre du paysage . Enfin, aujourd’hui, agé et retiré du monde, je vois le paysage de
nouveau tel qu’il est. » Un retour a la "réalité", tandis que cette image est autant
familiére, aimable qu’illusoire et vide. L’école chan est la source spirituelle de la
peinture lavis. "Le bambou dans les yeux n’est pas celui dans le coeur, ni celui sous le

pinceau."

La différence entre et  peut étre comparée avec deux expressions en francais :
vis-a-vis et face-a-face. La face / image indiciaire _ est nue, vitale et naturelle. Le
visage / image symbolique  est I’apparence, le caractere, la maniére, 1’existence. Le
visage est humain, la face est providentielle. Selon M.-J. Mondzain, face-a-face est
une relation impossible dans 1’Ancien Testament, et vis-a-vis, celle virtuelle dans le
Nouveau Testament. Au contraire, dans la pensée chinoise, le face-a-face est une
relation latente et réelle. Voir et se faire voir, apparaitre ont pour origine le méme
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caractére. Le vis-a-vis est partagé entre un regard intentionné et une apparence
illusoire, il n’est pas sans rapport avec I’image indiciaire. La lecture d’un visage dans

la divination se dit  xiangmian : imager la face.

Dans les écrits des calligraphes, seul est employé le mot . Cette conception de
I’image ou I’artifiel imite le providentiel est la source méme de 1’écriture et de I’art
chinois.

Citons par exemple : « Quant a la beauté formelle, il y a huit fautes (maladies) dans
I’art du trait : la té€te de boeuf, la queue de souris, les reins de 1’abeille, les genoux de
la grue, les noeuds de bambou, la tige cassée, le baton de charge. »

« Pour faire le corps de 1’écriture, il faut entrer dans sa forme. Comme s’asseoir et
marcher, comme vol et mouvement, comme partir et venir, comme s’allonger et se
lever, comme triste et joyeux, comme le vers qui mange les feuilles de I’arbre, comme
épée et lance, comme arc et fleche, comme eau et feu, comme nuage et brume,
comme soleil et lune. C’est seulement quand I’enchevétrement des traits contient
I’image, qu’on peut le nommer calligraphie (shu). »'

On remarque 1’abondance de figures et d’analogies. Ce n’est pas superficiel ; I’image
"abstraite" s’enracine dans le monde réel. Zhang Xu, maitre calligraphe qui tirait la loi
d’écrire de la « dispute de route entre une princesse et un porteur », du« concert de
tambour et de fliite » ou encore de la danse a I’épée, disait : « Les images de la vie
m’inspirent mais I’essentiel est leur logique de propension. »

L’oeuvre est douée elle-méme d’une force a se faire imiter, et le lecteur est convoqué
a revitaliser cette énergie par sa propre lecture. La lecture comme la copie des oeuvres
est une instruction. Liu Zhengfu : « Si le caractére est beau a voir, il n’est pas
archaique, a la premicre vue il est adorable, ensuite on y voit ce qu’il n’a pas obtenu
chez les anciens, au troisiéme regard toutes ses incohérences avec les anciens se
manifestent. [...] Donc regarder I’écriture contemporaine, ¢’est comme regarder du

brocart, regarder celle des anciens, comme regarder des cloches et des tripodes. »*
L’¢épanouissement de la calligraphie est pourtant inséparable des notions de I’image
iconique _, et de I’image relationnelle . Autrement dit, la calligraphie chinoise est
une histoire de la configuration entre les trois courants de pensées : confucianisme,
taoisme et bouddhisme.

3) Levide

Comment la mimésis pourrait-elle prétendre imiter la force de la nature ? L’agent

! Liu Gangji, op. cit. p. 177.
2 Cité in Magqinzhong, op. cit. p. 94.
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crucial du fonctionnement de 1’image, est en Occident comme en Orient, le vide —
condition du mouvement. « L’opacité ne produit aucune consistance. La vacuité est
absolue et centrale, sans laquelle aucun mouvement n’est possible. »' Le vide est un
concept, non pas une catégorie. Le vide virtuel s’oppose au réel. Le vide négatif
s’oppose au positif. Le vide néant s’oppose au vivant.

Le vide est invisible en Occident. En Chine, au contraire, il est visible.

Le vide en Occident

« Au Moyen Age, pas de vide, ’univers €tait un systeme d’enclos compartimentés. »

¢écrit Francastel. Or, cette planéitude doit son fonctionnement au vide virtuel. Le vide
virtuel est le négatif, le retrait, le creux, 1’absence. Dans des textes chrétiens, le Fils
est nommé « concept vide » ou « concept négatif »>. Méléagre de Gardara (Ile siécle

avant JC) : « Il y a une patrie, étrange ou nous habitons tous, et c’est 'univers ; il y a
un pére qui nous a tous engendrés, et c’est le vide. »° « Solution de discontinuité »,

« art de la flexibilité éclairée », le Christ est I’opérateur de la réconciliation
fonctionnelle du monde chrétien. L’icone est le négatif du Négatif, ’'ombre de
I’Ombre. L’icone imite le Négatif tout comme le Négatif imite le Créateur.
« Désormais, la pensée occidentale de I’image se construisit autour d’une vacuité qui
fit de toute image un lieu vide de corps, mais plein de la grace lumineuse d’une chair
imaginale. Absence, faiblesse et mort humiliante se transforment en iconicité
diaphane et toute-puissante et c’est I’institution ecclésiastique qui incarna le corps par
la voie de son empire temporel. Mais ce pouvoir garde de bout en bout une valeur
symbolique.»®* Le symbole fonctionne grace au vide, mais en méme temps il est piégé

par ce vide. « En inscrivant la course folle d’une perte entretenue et d’un infini deuil
du contenu, le symbole ne se résout jamais. Il appelle a un nomadisme indéterminé
autour d’une "case vide", convoque I’illusion réparatrice d’une répétition qui ne fait

que reproduire le phénoméne méme de I’absence et de I’inadéquation. »’

Le vide dans I’oeuvre picturale est essentiellement le vide virtuel. Dans la peinture, de
Lascaux a la Chine, il existe une technique universelle : le camaieu. Il s’agit de poser
le foncé et le clair sur un fond en terre de sienne — la véritable couleur "neutre" (au
lieu du blanc) — ce fond n’est jamais tarting, il participe a ’ensemble de I’imagerie et
laisse "respirer" le tableau en tant qu’objet plastique. D’autres couleurs s’appliquent
ensuite sur le camaieu. Les différentes couches s’agencent entre elles, I’'une pourrait
étre négative ou vide pour I’autre. L art pictural joue sur cette interaction physique et

optique pour former ensemble une image ‘finale’. Entre le rehaussé du blanc et

! Mondzain Marie-José, Image, icéne, économie, op. cit. p. 21.

2 Ibid, p. 25.

3 McEvilley Thomas, Art, contenu et mécontentement, op. cit. p. 155.

* Mondzain Marie-José, op. cit. p. 23.

> D. Speriser, Le symbolisme en général, cité par Boudinet Gilles, Pratique Tag, vers la proposition d’une « transe-
culture », I’Harmattan, Paris, p. 85.
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I’ombre en glacis, il existe un vide ou plutdt une triple relation dont le vide est
I’intermédiaire. Le dessin, outre 1’art du trait et de valeurs, est aussi con¢u dans
I’esprit du vide, véritable solution de discontinuité. Ainsi, la vision "normale" est
sélectionnée. L’tmage du dessin n’est pas un réseau des lignes en perspective
‘naturelle’, mais artificielle, surtout une entité en cohérence vivante. « Ucello
s’efforce simultanément de tracer le réseau de lignes intérieures dans le cube spatial
déterminé par la vision euclidienne de I’espace, et de réaliser une liaison vivante des
gestes moyennant une sorte d’interprétation en camaieu des volumes du corps
humain. Les corps en mouvement donnent I’espace. »'

De méme, le liant de couleurs (I’oeuf, I’huile, la cire, etc.), joue un rdle essentiel dans
la structure picturale sans €tre exposé a la vision. Sans oublier qu’en Occident, la
lumiere est un élément fondamental du pictural.

En somme, les "secrets du peintre" n’étaient rien d’autre que les secrets techniques.
Or par une vision souvent littéraire du tableau, beaucoup d’artistes et de spectateurs
de notre temps ne "voient" que quand la vue est assujettie a la parole. Dans la peinture
moderne, la réserve, le minimum, I’inachevé font donc penser au vide, mais ce blanc
sans caractere, manifeste plutdét un golit du manque. La méconnaissance du vide
fonctionnaire a fait dire a Pierre Schneider : « Le vide occidental est centipéte ; le vide
I’effraie ; il s’empare d’un réduit au coeur de la surface, s’y pelotonne, s’y barricade.
Le dessin au trait de Matisse, comme celui des Orientaux, n’a pas peur de ’espace ; il
se dilate, centrifuge, il ne pose ni ne pése. »* Matisse est cependant ’un de ces artistes
qui ‘bouchent’ la toile par un « arrangement des couleurs » ou laissent du vide
immobile dans 1’image inachevée.

En réalité, dans la peinture chinoise, méme la partie "vide" du paysage est souvent
imprimée d’une couche de couleur tres 1€gere, passant inapergue pour les non-avertis.
Le cubisme, un des premiers arts d’avant-garde, est sous cet angle plutot une
reconstruction des formes (de la Forme) que la destruction des formes (déja faite par
les Romantiques). Ces formes fragmentaires laissent deviner un sujet recousu avec
I’ancienne technique du camaieu. Picasso dit : « Je travaille d’une maniére assez
traditionnelle, comme Tintoretto et Le Greco, qui peignaient entierement en camaieu,
a la tempera, et vers la fin, ajoutaient des glacis transparents et sonores, pour
accentuer les contrastes. Le fait qu’il y ait une certaine touche de rouge n’est pas un
trait essentiel. La peinture a été construite ; on pourrait retirer le rouge, elle
continuerait d’exister. Mais chez Matisse, il serait impensable de supprimer un plan
rouge, si petit soit-il, sans que 1’effet global ne s’en trouve détruit. »° Picasso avait

raison de dire que, s’il était né en Chine, il serait calligraphe, non pas peintre.

! Francastel Pierre, op. cit. p. 32.
2 Peng Changming, op. cit., p. 195.
3 Demerdieu Florence, Kant et Picasso, Jacqueline Champon, Nimes, p. 92.
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Le vide en Chine

« En Chine, un vide fonctionne aussi, tel un noyau dynamique qui associe toute
incarnation a un pouvoir temporel. Ce pouvoir est politique et I’image des despotes,
depuis des millénaires, remplit sa fonction d’occupation d’une vacuité sans médiation.
A la différence de I’Occident, I’image garde son corps, sa présence inaliénable et non-

e, . . . 1
sacrifiée. » « Comme si le Messie reste vivant. »

Il existe en chinois trois caracteres pour désigner le vide. Correspondant aux trois
notions de 1’image, ces trois sortes de vide sont respectivement : xu, vide virtuel ; wu,
vide négatif ; et kong, vide néant. On pourrait dire grossicrement que le premier est
confucéen, le deuxieme taoiste, le troisiéme bouddhique. La notion de vide a été
présenté en France par Francois Cheng dans Le Vide et le Plein. 11 a mentionné les
différentes notions au début de sa thése, pourtant il les emploie toutes confondues. La

notion de vide qu’il a présentée est basée sur le concept occidental.

Xu : grotte abandonnée, ruines, lieu, endroit, zone, marché, vacant, intervalle,
insuffisant, faux, faible, redoutable, la raison politique.

Le xu est virtuel et relatif. Dans la langue chinoise classique, les mots vides sont les
verbes. Dans la calligraphie et la peinture, le xu est au sein des traits mémes et a
toutes les €chelles de comparaison. La calligraphie a sans doute cette particularité¢ de
présenter les triple agents plastiques — ombre, lumiere et vide -- en « ["unique trait du
pinceau ». « abstraire la propension du mouvement et de la facilité, abstraire le rythme

par du vide et de I’harmonie. »

Wu : ce mot a la méme racine que danser et le chiffre 5. Il est centre, dépossédé,
négatif. De 1a vient le mot je, moi (une bouche sous le signe wu). Le milieu tient le
pouvoir par sa vacuité, I’homme se positionne toujours au centre des choses.
« L’homme est au centre d’un ensemble infini non-anthropomorphique. Un monde
dont le centre n’est nulle part et la circonférence partout, ressemble a ces ondes
concentriques laissées a la surface de 1’eau par la pierre qui a disparu. L’encerclement
des choses opére a partir d’un lieu désert d’ou vient toute énergie. »* Le centre du
tableau n’est pas dans le tableau, mais se trouve dans la relation entre 1’oeuvre et

I’auteur, 1’oeuvre et le lecteur.

Kong : trou, vide intérieur, sans objet, ciel, épuiser, vain, manque, laisser a coté, temps
libre, occasion. Le bouddhisme est nommé vide-porte. Le monde est vide, vanité.

L’art contemporain occidental s’intéresse au vide dans la peinture chinoise. Ce qui

! Mondzain Marie-José, Transparence, opacité ? op. cit. p. 24.
? Mondzain Marie-José, ibid. p. 22.
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coincide avec I’apport spirituel de la phénoménologie. Cette philosophie a pour I’une
de ses sources la pensée bouddhique. Ce qui peut expliquer partiellement 1’affinité
entre ces deux esthétiques de différents horizons. Cependant, 1’école chan, dont la
pensée a largement inspiré la peinture lavis, est issue d’'un compromis de la pensée
traditionnelle chinoise avec la religion venue de I’Inde. Lorsque la phénoménologie

voit le vide a travers I’image, le chan voit en revanche 1’image a travers le vide.

4) Le souffle, substance du vide

La partie blanche du papier qui entourne ou découpe le caractére ne recouvre pas le
vide. Celui-ci se trouve surtout dans la dynamique du trait, de 1’unique trait du
pinceau. Quel est le véhicule du vide ? Dans la calligraphie chinoise, on le nomme qi,
qu’on traduit en « souffle vital ». Cette traduction n’est pas innocente. Le souffle en
majuscule désigne dans la théologie chrétienne le Saint-Esprit. Ce dernier est

justement le support du vide dans I’icone.

L’incarnation est I’économie de Dieu. Le Souffle, ou le Saint-Esprit, est économique ,
opérateur, efficace, en puissance. Le Saint-Esprit, la lisibilité de 1’icone, est incarné et
dissimulé dans 1’image, sa visibilité. Citons M.-J. Mondzain :
« Basile insiste donc pour définir la relation de « communauté et de continuité » entre
les personnes [de la Trinité]. Il emploie un synonyme de skhésis (relation), oik¢€iosis,
en tant qu’il désigne les relations d’intimité entre des personnes :
Comme le Pere est Un et Un le Fils, ainsi le Saint-Esprit aussi est Un.
Et n’est-ce pas de la seulement que découlent les preuves de sa communauté de
nature, mais aussi du fait qu’on le dit de Dieu ? Non point a la maniere dont
toutes choses viennent de Dieu, mais en tant qu’il sort de Dieu [...] comme
Souffle de la bouche de Dieu. Bouche qui n’a rien d’un membre corporel, ni

Souftle, haleine qui se dissout.
[...] on assiste a une articulation étroite entre le Souffle de I’Esprit et I’incarnation. »
Or le Souffle n’est que la manifestion de Dieu, I’homme ne doit pas y intervenir. Pour

cette raison, 1’icone se veut achéropoicte. Cela correspond a la théorie de I’inspiration.

En traduction chinoise, I’inspiration est ressentir et saisir I’Esprit divin.'

sheng ling : sheng, ce qui est saint (Sens originaire : avoir de I’ouie fine. Sens dérivé : sans
entraves, sublime), et /ing, I’Esprit (sens originaire : danser pour invoquer les dieux, il en dérive le
sens d’efficacité). La traduction de Vinspiration : __ ling gan. Littéralement le ressentiment du

spirituel (ou plutdt saisir par sa résonnance).
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Le gi, véhicule du vide en Chine, est I’air dans 1’aspiration. L univers n’a pas une
premiere force motrice invisible, il respire comme I’homme, ainsi que tous les étres.
Laozi : « La grande image n’a pas de forme, la grande voix a des sons rares ».
Pourquoi les sons sont-ils rares tandis que la forme est absente ? Ce peu de sons qui se
fait entendre, sous-entend sans doute que la voix (du cosmos) est engendrée par 1’air

et qu’elle est ainsi préexistante a I’image.

Le sens d’origine de gi est la nuée, "air de nuage". Par extension, il désigne I’air, le
climat, les jours marquant le changement de climat, I’odeur, le souffle, I’esprit, la
maniere, la colére, insulter, etc. Ce terme n’est devenu philosophique qu’a 1’époque
Qin et Han, faisant partie de la théorie de yin et yang et de celle des cinq ¢léments.
Dans la médecine chinoise, il désigne la force motrice du corps ou le symptome de la
maladie. Dans les entrainements de respiration, on parle de « faire descendre 1’air
jusqu’au Dantian (bas ventre) » ou « respirer par les talons ». Scientifiquement, un tel
exercice est improbable. Or, I’air désigne ici I’énergie, et s’entrainer a respirer

consiste a exploiter et conserver cette énergie.

En effet, le as signifie a I’origine dans la langue indo-européenne 1’aspiration, il en
dérive le as-u en sanscrit comme 1’aspiration, et le asu-ra qui désigne aspiratif, vivant,
homme qui existe. L’aspiration dans le sanscrit a pour sens dérivés vie, corps,
essence, moi, et plus tard esprit.' Voici le mythe de Hanum_n, singe fabuleux en
Inde :

« Hanum_n est vent comme son pere, c’est pourquoi ses bonds ressemblent au vol des
oiseaux ; €tant air de surcroit, il est souffle aussi, son doué de sens : émetteur de
paroles, pocte. Fils du vent, po¢te et grammairien, Hanum_n est le messager divin,
I’Esprit Saint de I’Inde. Il est un singe qui est un oiseau qui est un souffle vital et

.. 2
spirituel. »

La fonctionnalité de 1’air tient de sa propension d’agir (sa puissance de se mouvoir),
maitrisée par ’intention. L’intention n’est pas seulement psychologique, elle résulte
de I'unification entre 1’intention subjective et celle ressenti par le corps méme.
L’intention est attribuée aux reins, qui sont, selon la médecine moderne, producteurs
d’hormone. En Occident, au Moyen Age, chaque partie du corps est codé de sens,
ainsi les reins représentent la concupiscence’. Or les reins sont pour ainsi moins

nobles que la téte, dans la partie haute du corps et qui dirige tous les organes.

Il est probable que c¢’est le méme médium qui motive la création humaine en Occident

! Cité in Ma Qinzhong, La calligraphie et la forme culturelle, op. cit. p. 45.
2 Paz Octavio, Le singe grammarien, Skira, Paris, 1972, p. 144.
3 Izrine Agnes, la danse dans tout ses états, L’ Arche, Paris, 2002, p. 12.
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comme en Orient. Cependant, dans le premier cas, cette intuition du corps propre est
d’emblée dissimulée par 1I’invocation spirituelle ; tandis qu’en Chine, 1’esprit reste au

stade "premier", il n’est jamais abstrait ou métaphysique.
5) Laloi et sa transgression

Comment fonctionne le Souffle ou le ¢gi ? L inspiration artistique et son exécution, la
communication entre 1’ceuvre et le récepteur, supposent que I’indice puisse étre
transporté par le souffle ou le qi. Il faudrait sans doute revoir la notion de I’indice
avec Barboza : « La trace indicielle est ’objet d’un certain nombre de transformations
qui s’inscrivent dans une logique de la variation. Cette logique préserve 1’indiciarité
tout en atténuant son objectivité premiére. »' Cette logique de la variation est la loi :

acquérir de la loi, c¢’est maitriser la technique, « dispositif qui opére pour accomplir
une opération prévue ». Les moyens, procédés et savoir-faire utilisés pour réaliser
cette opération sont de I’ordre de la technologie. Chaque nouvelle technologie oblige
a la réorganisation technique en établissant une nouvelle loi, ainsi que la redéfinition

de I’indice.

Nous pouvons déja mettre la Chine et ’Occident en opposition : en Chine, I’indice est
a la fois matériel et ‘immatériel’, la loi est module — « ’univers se cache dans une
graine » ; en Occident, I’indice se manifeste dans le visible (donc lisible), elle est
modele. Une pensée de création par la module considere cette création méme partie
prenante de 1’art, de la vie ; celle de créer a partir du modele vise au dépassement de
ce dernier, elle se projette a un point de vue infiniment lointain. L’esthétique
occidentale a pour objectif d’étudier les sens éthique, logique, voire les structures
mémes des ceuvres ; 1’esthétique chinoise s’intéresse en revanche a la ‘structure’
corporelle de I’homme, agencée par 1’esprit, le sentiment, le souffle et le rythme, tous

indéfinissables par la langue.

En ce qui concerne la calligraphie chinoise, comme les traits yin et yang, dont le sens
dépend de leur place dans ’ensemble de 1’hexagramme obtenu dans une divination
particuliere, un trait calligraphique ne prend sa juste forme que par rapport au
caractére, ou plus exactement, au texte entier. Autrement dit, il existe des modules de
caractere dont on modifie les formes selon la position de départ.

Au contraire, dans le dessin occidental classique, la com-position se fait a partir des
¢léments-modeles : point, ligne et plan, qui finiront par se dissoudre dans I’image
finale. Chaque mode¢le est spécifique. Ainsi a dit Alberti dans son traité de la
peinture : « Je voudrais que ceux qui débutent dans I’art de peindre fassent ce que je

vois observé par ceux qui enseignent a écrire. Ils enseignent d’abord séparément tous

! Barboza Pierre, op. cit. p. 384.
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les caracteres des ¢éléments, apprennent ensuite a composer les syllabes, puis enfin les
expressions. Que nos débutants suivent donc cette méthode en peignant. Qu’ils
apprennent séparément d’abord les contours des surfaces — que 1’on peut dire les
¢léments de la peinture, puis les liaisons des surfaces, enfin les formes de tous les
membres, et qu’ils emmagasinent dans leur mémoire toutes les différences qui
peuvent se rencontrer dans les membres. »'

Dans la création par la module, puisque "tout" est partout, on procede d’une partie a
I’autre. Dans I’art de créer a partir du modele, le "tout" est a chaque fois renouvelé,
reconsidéré, ce qui exige la détermination de I’ensemble prioritairement. Dans le
premier cas, la relation entre les éléments est interne, dans le deuxieme elle est
externe.” Nous pouvons examiner cette dif férence dans I’apprentissage respectif de la
calligraphie et du dessin. Dans la calligraphie, I’oeuvre est toujours une interprétation
des caracteres existants. Le sens des traits sont dans un sens strictement défini. Tandis
que dans ’enseignement du dessin académique, le sujet est variable, seule la mesure
géométrique est fixe. On commence toujours par cadrer le modele tridimensionnel
pour convertir les points structuraux dans la composition bidimensionnelle. Les
croquis font sans doute exception, leur procédure s’approche plus de celle de la
calligraphie, car on peut y observer un sens de traits, tout en reconnaissant une figure
(modulaire, nominable et non pas aléatoire, indésignable). Or les croquis n’étaient pas
considérés comme des oeuvres finales. « Se promener avec une ligne » est un

mouvement mental.

La question de la technique, modulaire ou model¢, pose néanmoins toujours le méme
probléme : I’atténuation de la force créatrice par rapport a I’objet premier, faute de
I’instauration de la technique comme loi d’exécution. En Occident, la solution est la
transgression de la loi, en Chine, il s’agit d’une auto-conservation en renforgant la loi

établie.

Le terme loi, lexis en latin, désigne la norme logique, les préceptes divins. La lo1 est
une contrainte et une garantie de la liberté. Héraclite : « on ne peut pas entrer deux
fois dans la méme riviere. » Selon Hegel, nous devons attribuer ’origine et le
développement de la loi écrite a I’intelligence et a la raison du monde romain.

Dans la théorie de Peirce, la loi est le propre du symbole. La loi est une regle
générale, elle « dépasse tout fait accompli et détermine comment des faits qui peuvent
étre, mais qui n’ont pas pu tous arriver, doivent étre caractérisés. »° « Ce qu’on
appelle loi quand nous les contemplons de 1’extérieur seulement, mais que quand nous

AL y g , 4
voyons les deux cotés de la médaille, nous appelons pensées. »

! Alberti, De la peinture, cité in Anne-Marie Christin, Histoire de [’écriture.
2 Cf. Zhangfa, op. cit.
3 Peirce Charles, op. cit. p. 82.
* Ibid., p. 82.
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Le Christ transgresse la Loi en s’exposant comme la nouvelle loi. « Grace a
I’économie, on échappe a la condamnation pour transgression, du moment que 1’esprit
de la loi est sauf dans I’application circonstancielle et pratique. »' L’iconologie
occidentale est basée sur ce paradoxe entre la loi et sa virtualité qui la dépasse. « Les
distensions possibles entre certains niveaux, comme par exemple le fait que le terme
d’oikonomia puisse ici désigner les relations trinitaires ou bien la personne du Christ,
et 1a I’artifice, la concession ou le mensonge pieusement finalisés, nous obligent a
comprendre que nous avons affaire a I’opérateur conceptuel qui fonde une science du
contexte, de I’opportunité et de I’art, en un mot : de 1’adaptation de la loi a sa
manifestation ou a son application dans la réalit¢ vivante. Loin d’entériner la
disjonction de la vérité et de la réalité, 1’économie deviendra I’opérateur de leur
réconciliation fonctionnelle »* Le génie a plus tard remplacé ce role du Messie. Mais

le génie est impersonnel, momentané, il échappe a la maitrise de 1’artiste. C’est enfin,

comme le dit Kant, « la nature qui donne sa regle a I’art ».

En Chine, la loi est subordonnée a 1’action humaine. La loi a trois sens : la regle
naturelle pour les confucéens, la méthode pour les taoistes, la fiction véhiculaire pour
les bouddhistes.

Confucius dit au bord du fleuve : « [le temps] passe ainsi comme ce fleuve, hélas ! »
Le temps, comme le fleuve, est une oeuvre humaine. Dans le mythe chinois, la
civilisation a commencé par I’aménagement des eaux contre l’inondation, et la
solution n’était pas d’endiguer, mais de canaliser les eaux sauvages. L homme préside

a la loi naturelle en maitrisant la propension des choses.

La propension est en revanche un dépassement de la loi. La propension _shi est la
force, le pouvoir, la forme, le sentiment, la maniére, la position, etc.’ L’homme peut
maitriser la propension en suivant les lois tirées de 1’image providentielle, mais elle
est imprévisible, toujours extraordinaire, ingénieuse. Dans le premier dictionnaire
chinois, Shuowen de Xu Shen, le shi n’existait pas encore, il était sous I’emprunt d’un
autre mot : _yi, I’art, la technique.

La différence entre le shi chinois et le virtuel occidental est que tout en les dépassant,
le premier s’inspire des phénomenes naturels (xiang), le deuxiéme de la logique
mathématique. Ou plus exactement, la mathématique chinoise est née dans le méme
berceau que I’image : ’hexagramme divinatoire. Les chiffres chinois sont d’origine
astrologique. Tandis que le mot chiffre en francais vient de 1’arabe, il désigne a

I’origine le zéro, le néant. La musique illustre cette différence. En Occident, elle a

! Mondzain Marie-José, Economie, icéne, économie, op. cit. p. 28.
2 Ibid., p. 31.

3 A .. . PR
Lu Fusheng, op. cit.. Ce mot partage la méme origine (les testicules) avec _shi qui désigne : homme, soldat,

noble, savant, etc. La classe des nobles _ a contribué a I’autonomisation de la calligraphie au II° siécle.
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pour modele la géométrie : ’harmonie est un pacte qui vient du conflit entre les
¢léments opposés. En Chine, elle est opératoire, ayant pour vocation politique de
régulariser le monde.

D’autre part, le virtuel participe a la création de la forme, la propension est la forme
de la création méme. Dans /’Art de la guerre de Sunzi, la forme est en couple avec la
propension, elles sont deux aspects de I’art. La forme peut étre virtuelle ou réelle, la

. A / 1
propension peut étre étrange ou normale.

En Occident, « pile c’est la forme, face ce n’est pas le contenu. »* La métaphore est
juste : I’icone, toute la peinture occidentale, est une sorte de relief. Ce qu’on voit de
face n’a aucune trace au dos du support. La transgression de la loi est celle de la
forme, du signe. « C’est sur le fond des interprétations successives de la cécité et des
variétés de I’aveuglement que la pensée européenne s’est donnée pour tache de statuer
du visible, d’interroger sa véracité, de dénoncer ses fictions et ses pieges. La lumiére a
été, pendant des siécles, la matiére impalpable de nos pensées. » ° Les calligraphies
latine et arabe de méme sont toutes €crites sur support encollé.

Dans la calligraphie chinoise, le support absorbe I’encre. Il faut que le calligraphe
imagine sa force intérieure pénétrant le support a travers le pinceau. Ce qui est en
face, se voit au dos. La peinture lavis est le dépassement de la calligraphie en
dépassant la loi de tracer. Shitao : « Il y a de la transformation tant qu’il existe de la
loi ». « Une fois connu sa norme, on change son pouvoir, une fois connu sa loi, on la
réalise par la transformation ». Selon lui, la loi supréme est la loi de ne pas en avoir.
Ce ‘dépassement’ de la loi comme technique est régi par une loi plus universelle, celle

de la créativité.

6) Image

Voir, en Occident, est projection d’un regard intelligible. « Voir a travers, voir au-dela,
voir plus loin, voir derriére, mais surtout voir I’étre et la permanence des choses, fiit-
ce dans leur instabilité. Espions de la vérité, nous obéissons a I’exigence supposée
d’un dévoilement du monde sous nos yeux. »”

Le mot voir en chinois signifie aussi que la chose apparait devant le regard. Le peintre
chinois Shitao dit : "la montagne est moi, son coeur bat en moi". Tandis que Cézanne
dit "la montagne pense en moi, je suis sa conscience". Le premier ressent la nature et

le deuxieme demeure distanci¢ de la nature. L ’un fait partie du paysage, ’autre pense

"In L’art de la guerre de Sunzi. _xing, la forme, et le _shi, la propension sont complémentaires. Il les divise
respectivement en deux aspects : la forme en _xu et _shi, le virtuel et le réel. La propension en _gi et zheng,
I’étrange et le normal.
2 McEvilley Thomas, op. cit. p. 11.
3 Mondzain Marie-José, op. cit. p. 19.
* Mondzain Marie-José, ibid., p-20.
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et reste en dehors de ce qu’il voit.

Une étude sur la comparaison entre les images publicitaires chinoise et francaise
démontre que la premiére a un caractere pictural tandis que la deuxiéme est
rhétorique. De méme, la calligraphie est un texte imaginaire et 1’icone une image
"textuelle".

Image rhétorique

La rhétorique est ce qui cherche a persuader, non pas « par la raison de la logique,
mais en s’adressant aux sentiments, aux passions du sujet qu’elle interpelle par des
effets de surprise et de transgression du réel. »'

La rhétorique ne concerne pas la vérité, mais la relation avec I’auditeur et la réalité
quoditienne. Elle est une technique.

En Occident, ’image est rhétorique. « la lisibilité, I’intelligibilité du sens, I’acces a la
vérité s’appuient sur une économie de la profondeur, nourrie d’optique et d’outils
spéculaires.»” Le jugement esthétique se fait par la reconnaissance des techniques
rhétoriques dans I’oeuvre. Ainsi, la perspective en est une. Le tableau est le lieu d’une
ségrégation des plans sélectionnés et échelonnés. « La régle de la perspective est en
conflit avec 1’étendu. Entre la conception de 1’unité irréductible de I’espace infini et la
conception de la réduction et de la duplication possible de 1’univers. »* Elle ne
représente pas notre vision, mais nous guide a voir et a lire ’image. L’art
expressionniste et I’art abstrait, fonctionnent par la logique en proposant différentes
perspectives mentales et relationnelles. C’est cette ligne de pensée dans le mouvement
du regard qui se fait I’art de trait en Occident. Comme le témoigne Klee : « La
limitation de 1’oeil est son incapacité de voir simultanément avec une égale acuité
tous les points de la moindre surface. L’oeil doit "brouter" la surface, I’absorber partie
apres partie, et remettre celle-ci au cerveau qui emmagasine les impressions et les
constitue en un tout. »* De méme, d ans le cas de I’art contemporain, ou le processus
est devenu oeuvre, 1’artiste a toujours un point de vue, et un objectif : I’effet

spectaculaire ou spéculatif.

Image picturale

« Ce qu’il y a d’admirable dans I’idéographie chinoise c’est qu’elle est picturale. »,
écrit André Masson. Picturalité veut dire que la surface montre tout ce qui est en
profondeur. Contestation qui rejoint notre argument précédent, a savoir qu’en Chine
I’image I’emporte sur le signe. L’exécution calligraphique est irréversible, la

correction des caracteres fait partie de 1’oeuvre. La hiérarchie des plans et la

! Durand Jacques, Rhétorique et image publicitaire.
2 Mondzain Marie-José, ibid, p. 18.

3 Francastel Pierre, op. cit. p. 56.

4Klee Paul, op. cit. P. 96.
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disposition des formes sont construites sur 1I’ordre de la pensée qui elle-méme est un
écoulement.

En Chine, « tout traitement de surface est un art des écrans. Accueillir demande de se
retirer. Le geste d’art chinois participe a cette stratégie vivant de la réserve dans
I’usage du plan. Il y compose sa liberté en donnant a ce qui fait sens 1’opacité luisante,
fuyante et insaisissable du mercure, en donnant a ce qui fait centre la mobilité
inassignable du hors-champ. »' On peut faire I’hypothése que la perspective chinoise
est celle en devenir : I’image calligraphique présente en effet le plan cartographique
de la perspective en profondeur, qui est en Occident la base invisible du dessin
perspectiviste. De sorte que dans 1’image calligraphique, le point focus n’est pas fixé,
il n’existe pas, ou l’on peut dire arbitrairement : il se déplace dans le trait
calligraphique. Or un tel trait n’est pas un ensemble de points infinis, il est indivisible
et unique. Il entretient sa relation avec le lecteur non pas ‘relativement’, mais

‘impérativement’ — tous les deux se réfeérent a la Voie et se rencontrent dans le Vide.

3 Les défaillances
Michaux : « Qu’est-ce qu’une civilisation ? Une impasse. »

La calligraphie chinoise est donc différente de I’art traditionnel occidental par la
relation entre signe et image. Ils ont pour point commun le processus, la technique de
création de I’image (et du signe).

Le dernier point de comparaison entre les images occidentale et chinoise, représentées
respectivement par 1’icone et la calligraphie, est qu’elles sont toutes deux mises en
abime par leurs propres structures, leurs "grammaires" : 1’icone par I’économie, la

calligraphie par la loi.

L’économie « se trouve €tre ce par quoi se dit quelque chose de vivant et d’humain
dans la pensée chrétienne, et cela jusque dans ses défaillances. »* Elle est un jeu de

puissance entre I’instauration du pouvoir et la transfiguration transgressive. Le virtuel
¢chappe a la loi et en fonde une nouvelle. L’homme qui créa I’image était un voleur
du feu. L’icone en donnant la possibilité méme de penser est le berceau des premiers
humanistes. L’humanisme de la Renaissance a dépassé la pensée chrétienne a son
tour. Ce qui fut suivi par I’avénement de la modernité, de la post-modernité...
Aujourd’hui les nouvelles formes d’art triomphantes, agissent toujours, et toujours

discrétement, selon cette dialectique tautologique.

! Mondzain Marie-José, Transparence, opacité ? op. cit. p. 13.
? Mondzain Marie-José, Image, icone, économie, op. cit. p. 51.
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La calligraphie a été formalisée, canonisée par sa propre invention de lois. Tout
comme le mythe du vide-centre a entrainé le pays dans une politique despotique.
Coincidence historique : I’époque Song connait a la fois le fondement de 1’académie
de calligraphie (par I’empereur lui-méme, grand maitre calligraphe) et un
renforcement étatique traduit par le support de la loi & 1’Etat.’ Cette tendance semble
ne cesser de s’accroitre, et la Chine actuelle ne s’en est pas sortie. La dernicre
¢tincelle de la calligraphie, unissant 1’usage politique et esthétique, se trouve dans le
dazibao. La Révolution Culturelle est de ce point de vue une crise de démence
culturelle et idéologique, «manifestation et défi inconscients de la culture

.. . . N . . 2
traditionnelle chinoise a la veille de son ouverture radicale au monde. »

Mondzain s’interroge « comment vivre la tension intenable, née d’une configuration
qui confére a tous la puissance d’un centre et ne donne qu’a un seul le pouvoir
d’incarner ? cette tension met tout créateur en situation de crise. » A ’age moderne, la
face cachée ou trop évidente de la Chine confronte a 1’Occident, dans la quéte et la
conquéte culturelles de cette derniére. « L’enchantement de I’ Asie fut a la mesure du
désenchantement intime qui les habitait. La réalité étant définie de manicre empirique
par le pouvoir, toute remise en question de cette réalité est vécue comme une menace
d’affaiblissement. »* C’est pourquoi la modernisation de Chine est a la fois mission

impossible et défi héroique, acte salutaire et lieu de déploration.

La culture est la technique, la civilisation est le produit de cette technique, disait un
chercheur chinois. Par conséquent, la culture est interne, la civilisation est externe. Par
sa propre technique de création, chaque culture garde son identité ; par son ceuvre

. . . . . - . 4
ainsi créée et inscrite dans I’humanité, elle communique avec les autres.

Aujourd’hui, le dynamisme des artistes chinois dans 1’art contemporain provient sans
doute de leur interprétation différente de I’image et du signe. Héritiers critiques de la
tradition chinoise, ils sont aptes a créer de nouvelles images sous une forme
contemporaine ; « malentendus » de la tradition occidentale, ils ne visent pas a une
problématique de provocation, de création dans I’art occidental, et pour la méme
raison produisent des images toujours plus étonnantes, choquantes et fascinantes,

rejoignant ainsi parfaitement 1’inattendu et I’impensé tant recherchés en Occident.

! Jusqu’alors, 1’éthique avait une certaine influence sur ’exécution législative, ainsi les parents de la famille du
criminel avaient le droit de le cacher.

’Lu Fusheng, op. cit.

3 Mondzain Marie-José, Transparence, opacité ? op. cit. p.27.

4 .. .. 1
YIN Yijun, Interprétation légiste de [’évolution sociale, Edition Shangwu, Pékin, 2004, p. 69.
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IV L’art contemporain et la calligraphie chinoise

Le monde chinois actuel est-il une combinaison de tradition et de modernité ? Ou bien
la tradition chinoise se poursuit-elle dans la maniére dont elle comprend et exploite
elle-méme la nouveauté extérieure ? La Chine du XIX® siécle, agonisante, n’a pas
rencontré 1’Occident classique, mais se trouvait victime de la modernité, tout en étant
patient soigné par celle-ci. Comment a-t-elle pu 1’assimuler ? Pour quelle raison tient-
elle encore de son originalit¢ ? Les mémes interrogations se posent aussi dans le sens
inverse. Comment 1’Occident s’inspire-t-il de la Chine en double face — traditionnelle

et moderne, son « contraire », son « aura », son miroir et sa parodie ?

Nous prendrons en considération ces questions dans 1’examen suivant, sur I’influence
mutuelle entre 1’art contemporain, a travers des oeuvres de formes différentes, et la
calligraphie chinoise. Jusqu’ici, nous avons comparé la notion de I’image de
I’Occident classique et celle de la Chine traditionnelle. Or, I’art contemporain
engendré par la quéte spirituelle occidentale se distingue de son origine classique. Est-
il ainsi proche de la calligraphie chinoise par un « retour » aux sources créatives, par
un dépassement des canons classiques, ou par assimilation réelle de I’esthétique
chinoise ? La Chine "traditionnelle" pourrait-elle imaginer et englober 1’ampleur et la
profondeur de I’art contemporain ? La conclusion pourrait s’ouvrir a un diagnostic de

la Chine "moderne", vue de I’Occident.

1 L’art contemporain : mimésis de ’art

L’art contemporain a pour 1’une de ses caractéristiques qu’il n’a plus de lien direct
avec la réalité du monde. Il est un art d’esthétisme, de maniérisme, de vitalisme, de
stylisation, de I’art imitant 1’art. L art contemporain continue a signifier le monde
extérieur, or c¢’est le monde qui est assujetti a cette nouvelle vision artistique. « La
création artistique comme une genese d’énergie en devenir », écrit Klee.
Picasso constate de méme que : « Ce n’est plus la réalité qui doit entrer dans ma
forme ». Les artistes modernes, « plus qu’une ame de créateur, ils avaient tous un oeil
d’esthéte, un odorat de connaisseur, une main d’imitateur. Voraces et versatiles
comme ils étaient, ils allaient rapidement briler les étapes d’une carriere d’artiste
traditionnel, obligé de représenter la réalité, pour sauter par-dessus des frontieres
qu’on disait jadis infranchissables et diriger leurs travaux non plus sur I’imitation de
la vie mais sur la culture. Pour que ce transfert soit suivi d’effet, il fallait avoir le

courage, en érigeant 1’expérience en systeme, de refuser toute validité d’inspiration au
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"déja vu" pour I’attribuer au "déja dit". Il s’agissait de subtituer le musée au monde.»'

Pourtant, cette nouvelle forme d’art est en continuité avec le passé. Selon McEvilley,
les arts moderne et post-moderne sont issus de deux traditions occidentales : ’une
positiviste, critique, gréco-romaine, 1’autre transcendantaliste, judéo-chrétienne. Le
modernisme est caractérisé par des artistes savants, sous une forme « déguisée de la
prophétie chrétienne de la fin de I’histoire (vers laquelle tendent les efforts) et, une
fois de plus, de I’avénement du paradis anhistorique de I’Eden (comme récompense
pour ces efforts) ».> Le post-modernisme est caractérisé par 1’esprit de curiosité. Mais
le but de la critique est « d’affairer la faculté critique et son exercice au travers de
toute la culture. »° L’art contemporain représenterait pour ’homme moderne « une

possibilité de salut, la voie vers une reconquéte de I’autonomie, au double niveau de
la perception et de I'intelligence. »” Il remplacerait, en quelque sorte, le role de la

religion comme moyen de transcendance.

Ce qui explique pourquoi I’art contemporain a pour thémes récurrents ceux de la
pensée chrétienne, sur ’image et I’icone, tels selon M.-J. Mondzain « celui de la quéte
de I’image achiropoicte ou, si I’on veut, de la véronique, celui du retour violent de la
problématique idolatrique sur les modes contradictoires de I’adulation fascinée et de
la destruction, celui encore de I’intrication complexe des relations économiques entre
les aspirations spéculatives, la gestion lucrative ou 1’administration politique de
I’iconicité. Enfin et surtout, le probleme de I’incarnation, qui fut au coeur de la
réflexion sur le visible, I’est encore a mes yeux, €tant entendu que 1’enseignement
patristique nous a mis pour toujours en garde contre toute confusion de 1’incarnation
avec la matérialité du visible. »°

On en conclut que I’art contemporain est par essence conceptuel et « surréel ». Méme
quand il revendique la nature, la pratique, 1’expérience, etc, cela est d’origine et au
service d’un concept esthétique, d’une conviction spirituelle, et ne peut s’effectuer et
se réclamer de I’art que par un détour intellectuel. En un mot, il est toujours a
I’extérieur de lui-méme. A rebours, la calligraphie chinoise ne se pense pas et ne peut
pas se considérer avec détachement. Ce qui la sépare de 1’art contemporain, est
justement le décalage du « temps ». Temps au sens scientifique, philosophique, voire
géographique. L’art contemporain atteint 1’éternité dans la plénitude des events, la
calligraphie chinoise s’immortalise par le prolongement du vide. Si I’affinité entre la
calligraphie et I’art contemporain est forte et évidente, leur incompatibilité est autant

irréparable : la premiere n’est active que dans un état de songe (raison pour laquelle la

! Moravia Alberto, Tout I’eeuvre peint de Picasso, période bleue et rose, Flammarion, Paris, p.5.
2 McEvilley Thomas, op. cit. p.91.

3 McEvilley Thomas, op. cit. p.163.

4Eco Umberto, L ‘eeuvre ouverte, Seuil, Paris, 2000, p. 108.

> Mondzain Marie-José , Image, icéne, économie, op. cit. p. 215
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calligraphie est un art du passé), le deuxiéme ne I’est qu’avec les yeux grand ouverts
(n’est-ce pas aujourd’hui le monde visible est sous I’emprise conceptuelle de ’art
contemporain ?)

On pourrait rétorquer qu’il existe aussi des formes d’art contemporain qui ne
cherchent pas la justification et qui s’ancrent dans la pratique innovante. Tels la
photographie : un « art moyen » ; la danse, I’« ancétre » des arts ; ou le tag, un « non-
art ». Certes, du point de vue pragmatique, des ceuvres et des artistes pourraient nous
paraitre innocents. Mais sociologiquement, ils sont tous engendrés par la modernitg,
cultivés dans ce contexte idéologique pour arriver a leur état actuel. Ainsi la
protestation de I’art contemporain est aussi une attitude conceptuelle.

La faculté d’auto-réflexion de 1’art contemporain manque a ’art chinois traditionnel,
qui a pour point de vue sa propre loi €tablie. Ainsi nous avancons I’idée que la
calligraphie est par condition inconsciente d’elle-méme, tandis que 1’acte
calligraphique dans I’art contemporain est auto-nome ; soit il aboutit a I’inconscient
par réflexion (la danse contemporaine, le fluxus), soit il devient visible dans ’art par
analyse postérieure (la photographie, le tag). Serait-il possible de penser que 1’art
contemporain est non seulement la mimésis formelle et intellectuelle de 1’art
classique, mais aussi I’imitation nécessaire d’une « calligraphie » occidentale jadis

souterraine, invisible et indéfinissable ?

Nous tachons de suivre cette interrogation de M.-J. Mondzain : « Quels sont

aujourd’hui les sens du visible, de la passion et de la liberté ? »
2 La comparaison entre la calligraphie et certaines formes d’art contemporain
1) La photographie et la peinture lavis, rapprochement

La photographie est définie comme un art indiciaire. Cela est dii & son processus
chimique comme enregistrement indiciaire de 1’objet, et a ’intervention de ’homme a
travers 1’ceil de la caméra. « L’acte de saisie indicielle se déroule comme une
rencontre entre le regard médiatis€ d’un opérateur et un événement unique dans le
temps et dans I’espace. »'

La photographie répond a la quéte de I’image divine, une sorte d’écriture réelle
comme Vico au XVIII® siécle avait découvert dans les écritures hiéroglyphiques des
caractéres poétique, qui sont des imaginations universelles.” La calligraphie chinoise,
le shu — écriture, écrire — signifie également le livre, les archives. L’utilit¢ de la
calligraphie comme écriture permet la confusion de ’art et la vie : le temps de

création correspond au temps de la vie sociale, I’ceuvre (lettres, copies de livres, textes

! Barboza Pierre, op. cit. p. 381.
% Cité in Ma Qinzhong, op. cit., p. 44.
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de steles ou épigraphies, etc.) représente ainsi un instant réellement vécu. La surface

affiche le temps d’exécution, qui n’est pas coupé du temps ordinaire.

Cependant, contrairement a la vision calligraphique — I’union de I’homme avec
I’univers, et de la participation totale de ce premier a I’évolution du monde, la vision
photographique est maniériste, régie par une certaine indifférence expérimentale. Il
s’agit d’un « changement de régime de notre rapport a la vision du monde, de notre
regard, en tant qu’il est non seulement un oeil qui se porte sur le monde mais un ouie
qui se sent, en retour, regardé par le monde », comme le juge Jean Claire. Le temps
qui définit le mouvement est comme tout et comme intervalle : la prise de photo est a
la fois prise d’image dans sa plénitude (un moment en acte, un mouvement interne) et

aussi un temps suspendu, détaché et indifférent au monde réel.

De ce fait, I’indifférence photographique est plus proche de I’attitude du bouddhisme
chan : en captant un phénomene pergu, elle crée un événement unique et irréversible.
Ainsi, nous allons comparer plutot la peinture lavis des lettrés chinois (en tant que
prolongement et variation de la calligraphie) et la photographie (dépassement et
continuité de 1’iconographie traditionnelle). La peinture lavis imite 1’image
calligraphique providentielle, la photographie imite I’image mentale objective. Pour
rendre le visible, la photographie et la peinture lavis suivent deux logiques communes
: celle de I’enregistrement (par saisie indiciaire) et celle de la répétition (par processus

synthétique).

Les procédés d’enregistrement

La photographie est un art indiciaire, en tant qu’indice de I’image (visuelle, mais aussi
d’un processus, d’une histoire), et indice du temps (comme instant). Peirce écrit : « les
photographies, et en particulier les photographies instantanées, sont trés instructives
parce que nous savons qu’a certains égards elles ressemblent exactement aux objets
qu’elles représentent. Mais cette ressemblance est due aux photographies qui ont été
produites dans des circonstances telles qu’elles étaient physiquement forcées de
correspondre point par point a la nature. De ce point de vue, elles appartiennent a la
seconde classe des signes : les signes par connexion physique. »' On pourrait soutenir
que tout art pictural, tracé et formé par I’homme, est art indiciaire. Seulement
I’instantanéité photographique est inconnue a la peinture classique occidentale qui ne
s’était jamais détachée de 1’artisanat, et provoque une rupture avec la tradition
picturale : suscitant ainsi la naissance de I’impressionnisme, de I’expressionnisme,
etc.

Dans la peinture traditionnelle, une toile est longuement préparée, 1’exécution exige

un « dépdt du temps » et envisage une accomplissement du rendu. Ce n’est qu’a 1’age

! Peirce Charles, op. cit. p. 151.
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industriel (des impressionnistes) que les peintres se déchargent progressivement de
’artisanat nécessaire (en perdant cependant une certaine qualité profonde de I’image).
Cette dé-matérialisation de I’ceuvre d’art correspond a une nouvelle conception du
temps depuis les Lumiéres. « Au XVIII® siécle, la chaine devient le principe d’un
récit. Barthes : Le tableau est un ‘instant parfait’, ‘nécessairement total’, ‘artificiel’. Il
est un ‘hiéroglyphe ou se liront d’un seul regard (d’une seule saisie, si nous passons
au théatre, au cinéma) le présent, le passé et 1’avenir. [...] Cet instant crucial,
totalement concret et totalement abstrait, c’est ce que Lessing appellera (dans
Laocoon) U'instant prégnant’. »' Nous pouvons dire que le dessin d’aprés nature et la
peinture en plein air affichaient déja une attitude photographique vis-a-vis du monde.
Ainsi, ’invention de la photographie instantanée fut salutaire : elle élimine, par sa
productivité et son mécanisme, le temps du manuel. « Pour I’homme, d’un point de
vue anthropologique, I’expérience du temps se confond avec son expérience de la
réalité. Ces deux expériences phénoménologiques ne sont envisageables que dans ce
présent immédiat et insaisissable que les dispositifs d’images de captation, par contre,
réussissent & saisir, conserver et transmettre. »> Le temps de la prise de photographie
est quasi €gal au temps réel. Elle « préleve les ombres portées en les révélant comme
idéogrammes des choses. »°

Cette instantanéité n’est pas loin de la spontanéité dans 1’art chinois. Dans la peinture
lavis comme dans la calligraphie, les matériaux sont beaucoup plus sobres et
¢conomes par rapport a ceux de la peinture occidentale. La production d’image n’est
pas un travail de luxe. L’artiste chinois exécute son ceuvre sur des supports non
préparés (tel le papier sans encollage pour le xieyi), le marouflage et le cadrage
n’interviennent qu’apreés. On peut se permettre alors de couvrir une quantité de
surfaces, de réaliser des images en un temps minimum, et par conséquent d’exercer
une gymnastique journaliere de gestuel.

La photographie est née a 1’age de la reproductivité. L’enregistrement indiciaire et
automatique permet sa réalisation répétitive. La calligraphie chinoise n’est dynamique
que parce que poiétique. Elle a connu son épanouissement quand le manuscrit jouait
le réle principal de communication.. La multiplication des copies calligraphiques
permet la vulgarisation de cet art, et entraine en méme temps sa canonisation. La
peinture lavis s’est développée accompagnant « 1’émancipation » et la stéréotypation

de la calligraphie, dues a I’invention de I’imprimerie.
Le dispositif d’enregistrement

L’enregistrement de ’indice visuel et temporaire s’effectue par la saisie, « le trait, le

! Boissier Jean-Louis, La relation comme formes, MMC, Genéve, 2004, p. 247.
2 Ibid. p. 14.
3 Ibid., p. 241.
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processus»’ du photographique. Dans la photographie, la saisie est optique, elle
s’appuie, non pas sur la providence de Dieu, mais sur son procédé technique. « Le
dispositif technique qui permet une telle opération condense a la fois la durée de
fabrication, le temps du travail de fabrication de I’image, et un savoir-faire sur cette
fabrication. »* Cette caractéristique temporelle de la photographie est réponse directe
a la quéte de I’image véronique en Occident, bien que sa légende soit nuancée par
rapport a celle des Evangiles, car la saisie est effectuée a distance, médiatisée, sans
croyance. Elle est « brutale, indifférenciée, mystérieuse, des apparences, a décrypter

toujours, a saisir soi-méme a nouveau a I’intérieur pour son libre usage. »

Si ’on compare la photographie et la calligraphie au sens occidental, écriture de
lumiere et belle écriture, on constate une véritable révolution dans 1’esthétique
occidentale : la mise en avant de la lumiere, soit du Saint-Esprit -- ’agent virtuel dans
I’image. La peinture xieyi désigne écrire-intention : elle écrit (avec des formules
d’expressions) en décrivant (avec des images figuratives). La photographie comme la
peinture lavis est visible sans étre « raisonnable », lisible sans étre déchiffrable.

D’une part, la planéité livresque est la condition pour collecter les photographies en
recueil. Cela est au sens littéraire et esthétique. La planéité signifie la vertu
synthétique de I’image produite. Ensuite, elle permet de constituer un recueil de textes
qui, se passant du langage, « décrivent ». « Il n’est de livre, comme il n’est de mise en
écran, que par une mise 4 plat. »° (A ce propos, le statut de la carte postale est
intéressant). La peinture xieyi, héritiere du geste calligraphique, est comme le négatif
de la photographie une sorte de teinture. Une fois marouflée, elle devient comme
I’impression photographique une image opaque.

D’autre part, par son enregistrement mécanique, la photographie délegue le travail de
syntheése a la machine et démontre par la que « le signe peut €tre un phénomene qui ne
soit pas totalement réductible au langage, I’articulation des signifiants n’est pas le
passage obligé de toute signification. »* Elle est pour ainsi dire une image
automatique, a-synthétique, produite par un instrument standardisé, qui détermine a la
fois la production et la réception.Les images fonctionnent comme des archives : par
¢chantillon, série, collection. « La collecte, désormais assumée par la photographie,
s’exerce sur un monde qui apparait comme fait d’archives, un fonds d’images
latentes. La photographie ayant hérité du traitement indifférencié¢ des oeuvres de la
nature et de I’art est fondée a induire une esthétique du document. »°

La lumiére photographique entend non seulement de la nature mais aussi de 1’esprit

humain. Le visuel se fait spirituel. « La photographie instaure une tout autre relation

! Boissier Jean-Louis, ibid. p. 175.

2 Barboza Pierre, op. cit.

3 Boissier Jean-Louis, op. cit., p. 210.
4 Barboza Pierre, op. cit. p.18.

> Boissier Jean-Louis, op. cit. p. 81.
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au réel. Le réel devient un immédiat qui n’est plus uniquement accessible par
I’expérience sensible, mais par un dispositif technique externe du sujet humain. »' La
photographie est art de lumiére par négation. La calligraphie chinoise n’a ni lumiére
ni ombre, de méme elle peut se lire en positif mais aussi en négatif (ainsi I’ceuvre
originale est en encre noire et ’impression d’une gravure sur stele est une image
blanche sur fond noir). Dans la peinture lavis, I’ombre et la lumicre sont représentées
de facon suggestive, la graduation de valeur est relative, symbolique. Le trait
calligraphique est une tache mobile. L’empreinte photographique fait tache plutot que

trait.

Dans la photographie la plus longuement préparée, le moment du déclenchement est
toujours aveugle a son auteur, créant ainsi une coupure du temps senti. L’instant de la
saisie est mystérieusement invisible. En revanche, méme dans la peinture lavis
influencée par la pensée chan, 1’objectivité n’existait pas. En chinois, voir et appraitre
ont la méme origine. L’appréhension de I’image du monde est antérieure a
I’exécution, et ’homme garde sa clairvoyance dans la création picturale. Dans un tel
processus, I’imitation n’est pas sur le visible, mais sur I’invisible, la ressemblance
formelle ne serait que, curieusement comme ce que lI’image numérique est a
I’objectivité photographique, un « surplus ». Il faut attendre jusqu’au milieu du XX°
siecle pour que les peintres chinois commencent a expérimenter la peinture lavis en

plein air, innovation due a des artistes pratiquant la peinture occidentale.

La peinture lavis comme la photographie est de 1I’ordre symbolique, iconique, ce qui
releve a la fois les domaines de connaissance et de reconnaissance. Or les Chinois et
les Occidentaux n’ont pas la méme philosophie sur cette question. En chinois, le
« faux » est celui qui par sa puissance de communication, remplace le vacant, le
manqué. « La ressemblance de la non ressemblance », disait Wang Wei, peintre de
Tang. Ici, le caractére « ressemblance » n’est pas le méme que xiang, il se distingue
de I’image mimétique par son origine d’enfantement, d’emprunt. Lorsque’au XX°
siecle, Q1 Baishi parle d’« entre la ressemblance et la non ressemblance », le peintre
est déja doté d’une vision occidentale : la ressemblance comme question ontologique,
est une simulation entre des sujets singuliers, autonomes. Cause pour laquelle la
photographie, qui fonctionne de méme par sa représentation indiciaire et ses
connotations sémiologiques, demeure en Occident 1’objet de discours sur la véracité

de ’image.

La pratique photographique en Occident est-elle la méme qu’en Chine ? La
photographie en chinois : xiangpian, image (en tant que phénomene)-feuille, ou

zhaopian : ce zhao signifie éclairer, mirer, veiller sur, selon, licence, etc. Se faire

! Barboza Pierre, op. cit. p.13.
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photographier, c’est se laisser éclairer pour retenir son ombre. En Chine actuelle, la
prolifération des images photographique et la vulgarisation de 1’acte photographique
sont étonnantes (tel est le cliché des touristes chinois). La motivation est régie sans
doute par une insouciance (ou inconscience) de la véracité de I’image photographique,
toute sa signification étant ce qu’elle donne a voir. En Occident, la photographie sert a
exécuter une inventaire d’images dans le but de s’approprier le monde : « de la prise
de vue a la prise de vie ». En Chine, il semble que I’homme photographiant cherche

infatigablement I’instant révélateur dans 1’océan d’images illusoires.

Indice

Le film est une animation de photogrammes fixes par montage de plans et de
séquences. Le film d’animation est un dépassement de prise de vue limitée par la
machine, il rejoint la tradition picturale et I’image numérique. Lan Lye travaille sur
des pellicules : I’indicialité¢ de son film montre que I’indice n’est pas nécessairement
un objet extérieur, toute ceuvre d’art est un indice de ’auteur et de sa relation au
monde. « La langue ne ‘surplombe’ pas I’indicialité, celle-ci n’est pas non plus
réductible a un systéme de signes, son sens reste flottant, ouvert. C’est la rancon, ou le
bénéfice, de sa contiguité avec la réalité, de son objectivité. »'

Si parallelement a leur indicialité sémiologique, le film est un art syntagmatique et
que la photographie paradigmatique, dans le chinois classique, il n’existe pas de
paradigme ni de syntagme, ou plutot, le sens est toujours trés ambigu, du point de vue
grammatical, et efficace, du point de vue de la communication. C’est dire que le
chinois ne repose pas entierement sa logique sur les signes — indices de sens, mais sur

la relation directe entre les interlocuteurs.

La photographie numérique est-elle encore un art indiciaire ? Dans sa thése, Barboza
constate que « la numérisation de I’image met la fin de 1’indicibilité photographique
car ’image n’est plus déterminée par le mode d’existence du référent ». Si I’image
numérique ressemble encore au réel, son indicialité n’était probablement pas une fin
en soi. « Son but n’est plus de reproduire le réel, mais de ’interpréter dans le cadre
d’un systeme symbolique dédi¢ exclusivement au traitement de I’information. » Et de
conclure que « I’indice demeurera toujours étranger au virtuel et a la transposition
graphique d’une matrice de chiffres. »

Cette vision distingue en effet les apparences sensibles du modele de sa structure et de
ses propriétés. Si la numérisation prive ’image de sa relation directe et authentique au
réel, les données de cette opération restent indiciaires. Plus les données sont précises
et completes, plus le rendu est satisfaisant. Il faut donc savoir saisir et programmer les
informations. « Saisir et comprendre, dire, prédire et montrer relévent du méme

mouvement. Et I’on notera a quel point de telles images, construites, inventées certes,

! Barboza Pierre, op. cit. p. 387.
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parfois annoncées comme « totalement émancipées du réel », s’originent dans le
réel. »' Nest-ce pas une possibilité de redéfinir Iindice comme « prise de vie »,
grace a ’intentionnalité consciente du sujet ? Sous cet angle, le virtuel coexisterait
avec l’actuel. L’indice pourrait étre hors champ, étant affect, raison, foi. La
numérisation d’image ne rejoint-elle pas le dessin, 1’icone, et aussi la calligraphie
chinoise, arts fondamentalement indiciaires ?

Barboza avance 1’idée que I’indicialité est I’instrumentation de 1’image sur le sens.
« C’est la conjonction entre le dispositif de captation et 1’objet réel qui constitue cette
sorte particuliere de ‘réserve de sens’ déposée dans I’image et que cette ‘réserve de
sens’ excede toute convention représentative. Cette réserve de sens présuppose que le
référent puisse revétir un sens, et surtout qu’existe une norme d’interprétation qui soit
en mesure d’en rendre compte.»” Voici sans doute la raison profonde de Platon qui
condamne I’image au statut de non-étre. En revanche, I’écriture chinoise fonctionne
justement par son indicialité : signe de la Providence, elle octroie le sens aux

exeégeses.

2) La danse contemporaine et la calligraphie

Il est difficile de définir la danse, ainsi que la frontiére entre la danse classique et
moderne, ou contemporaine. Il est généralement considéré que la danse moderne est
née aux Etats-Unis, ou I’on ne connait pas la danse classique. La danse moderne se
construit donc non pas en rupture avec la tradition, mais part d’un mouvement de
contestation, notamment féminine, par rapport au puritanisme, qui inculquait au corps
et aux esprits nombre de contraintes. La danse représente un moyen de libérer le
Ccorps.

La conception de la danse moderne est radicalement différente du classique, par
rapport a I’espace, au corps, au mouvement, a 1’argument, etc. Elle cherche un
vocabulaire chorégraphique original et personnel. Quant a la danse post-moderne, il
s’agit d’un inventaire des propriétés du médium, 1’exposition des qualités essentielles
de la danse considérée comme un art.’ On considére que « la danse commence a partir
du moment ou I’on ne fait pas de geste utilitaire ».

La danse rénove enfin son rapport au temps, par I’invention de la vidéodanse,

nouvelle écriture chorégraphique.

Le corps

Dans la danse, le corps du danseur est a la fois le sujet, I’objet, le moyen d’expression,

! Boissier Jean-Louis, op. cit. p. 138.
2 Op. cit. p. 27.
3 Ginot Isabelle, Michel Marcele, La danse au XX° siécle, Larousse, Paris, 2002, p. 143.
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le support et ’essence de la danse. Il n’est ni tout a fait homme, ni tout a fait art, mais

les deux a la fois. Cette position complexe et ambivalente est propre a la danse.

Etant sujet, les danseurs travaillent comme les calligraphes sur la respiration.
« L’essentiel qui anime le corps, qui donne de I’ame aux mouvements et aux gestes,
c’est le souffle, anima — ame — signifie d’abord souffle. » En danse classique, on
appelle « respirations » les repos, par exemple avant une ‘prise d’élan’. La respiration
induit le rythme de la danse, méme pour tre contournée, dans des picces effrénées, ou
au contraire completement ralenties. C’est un ¢lément indispensable de la danse, qui
nécessite un apprentissage, parce qu’elle n’est pas une respiration naturelle, mais celle
du ventre, comme ce qu’on pratique en relaxation ou en arts martiaux. Certaines
techniques de danse moderne s’appuient sur la respiration comme moteur dynamique
du mouvement. Selon Merce Cunningham, les composants et les combinaisons de la
danse sont temps, espace, énergie. La loi du corps est régie par la loi des
mouvements : la gravité, 1’équilibre, la force, la chute et le rétablissement, etc., d’ou
provient le rythme, distributeur de I’énergie du mouvement.

La danse moderne est une redécouverte du corps, ce qui est réfléchi également dans
son rapport avec la musique. La relation entre la danse et la musique est tres
complexe. Le classique se calque sur une musique précongue, ¢lément du temps et sa
division : il en souligne les accents, les repos, les envolées. En s’interrogeant sur la
dépendance de la danse vis-a-vis de la musique, Cunningham fait évoluer les danseurs
« sans support rythmique et temporel extérieur , il exige d’eux une maitrise du temps
et de la durée par leur seule perception intérieure ». L’alliance de sa danse avec la
musqiue de Cage est un nouveau rapprochement des deux arts. Cunningham mettait
en place des picces dansées en silence, chaque danseur prend alors le rythme que lui
ordonne sa propre respiration, tandis que de son c6té, John Cage écrivait une musique.
Ce n’est que le jour de la représentation ou danse et musique sont mélées, que chacun
découvre le travail de 1’autre. En revanche, la musique ne peut pas se passer
totalement de loi. Dans la danse de Cunningham, « les musiciens travaillent selon des
« chartes » permettant la manipulation d’éléments aléatoires. »' D’ailleurs, il nous
reste un petit doute : 1’écoute du corps est-elle une attitude ou une manicre ? Par
exemple, quand on joue la piece 4’33 de Cage, s’agit-il de répéter le temps intérieur
de ’auteur ? Pourrait-on le jouer sans indication objective de la durée ? La partition,
et notamment le titre, se fait dans la mesure du temps et se donne ensuite comme

cadre du temps musical aux autres.

La technique de la danse sera de découvrir et faire vivre toutes les possibilités
expressives du corps, de suivre son rythme et sa structure organique.

Le corps du danseur en tant que médium de I’ceuvre, se voit également comme un

! Ibid. p. 137.
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objet avec des prouesses techniques, au profit de ’intention artistique. La technique
classique inscrit le corps dans un carcan, elle a I’avantage de bien entrainer le corps au
niveau des muscles et de I’endurance, mais elle le déforme : I’ouverture du bassin
qu’elle demande imprime au corps un maintient anti naturel. La danse peut nuire a la
santé : le corps peut étre malmené par trop d’efforts ou un manque d’échauffement, il
peut étre bless¢ comme dans n’importe quelle discipline sportive. En un mot, la danse

n’est pas une gymnastique, I’intention créative prime sur I’entretien du corps.

Le mouvement

Chez Platon, les corps, caractérisés par ce qui offre une certaine résistance et un
contact, supposent I’altération (recevoir le changement, voire le mouvement). Tandis
que I’ame est le principe de mouvement. L’étre a le pouvoir de produire une affection.
Le corps dansant est un mouvement régi par 1’ame. Il est un corps en devenir, qui

représente son essence immortelle.

La danse classique est codée, elle a développé tout un vocabulaire précis de positions.
Elle est comme une phrase : qui prend des mots postures et les met les uns a la suite
des autres. Elle se travaille donc comme une succession de poses arrétées : le
mouvement ne tient qu’a la nécessité de lier ces poses entre elles. Au contraire, la
danse moderne n’a pas défini de poses-clés. On considere que le mouvement est
I’essence méme de la danse, et non le moyen d’arriver a une posture déterminée. « La
danse nait dans cet espace intermédiaire ou s’établit par la pratique une adéquation
entre I’image idéale — le mouvement « juste » -- et I’image produite — le mouvement
exécuté et éventuellement rectifi¢ en fonction de I’image idéale — 1’ensemble se
confondant dans une sorte d’ « image-miroir » selon l’expression de Mary
Wigman. »' En Occident, « depuis le début du siecle, la danse est considérée comme

une forme de langage ou le mouvement est reconnu comme expressif en lui-méme. »
Contrairement a la danse classique, ou « seules importaient les poses, les attitudes et
leurs combinaisons codifiées » et qui «cache 1’action musculaire pour donner
I’apparence de corps agissant par quelque force externe qui €limine 1’effort », la danse
contemporaine « [...] serait plutdét ce qui relie ces postures. Elle paraitrait donc
consister en un continuum de mouvements, variant en degré d’intensité, suivant le

. . . . . 2
flux et le reflux des impulsions musculaires et vibratoires. »

Cette survalorisation du mouvement distingue la danse occidentale de la calligraphie,
pratique journaliére, gymnastique et spirituelle, soit un entretien du corps et une
purification de I’esprit par la respiration et la concentration, exactement du méme

esprit que les arts martiaux ou le yoga. En chinois, la danse a la méme racine que le

" Izrine Agnés, La danse dans tous ses états, op. cit. p. 29.
2 Ginot Isabelle, Michel Marcelle, La danse au XX° siécle, op. cit. p. 19.
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centre, le vide. Elle s’est développée sous la forme des arts martiaux. Zhangxu s’est
inspiré de la danse d’épée. La boxe taiji travaille sur le cercle et la mise en boucle.
Cela se rapproche de Rudolf Laban, qui invente les principes de la danse moderne
dans les années 20, en imaginant la « kinésphere », une sorte de sphere imaginaire
dans laquelle s’inscrit le corps du danseur, ce qui rappelle le schéma idéaliste de
Vinci ; et la danse égale le mouvement méme qui permet de bouger cette boule. Le
mot kinesis : changement et mouvement. La danse moderne semble s’oppose a la
danse classique en renversant la relation mouvement-repos. La danse classique se
définit par les positions, tandis que la danse contemporaine par le mouvement : le
corps « parle » en permanence .Les Chinois n’ont pas la méme conception ou
appréciation de la parole. Dans I’opéra de Pé¢kin, les poses s’imposent, afin
d’« éclaircir I’image ». C’est le repos qui prime et qui communique le sens (codé).
D’ailleurs, comme dans le yoga chinois ou dans la calligraphie, il y a toujours « du
repos dans le mouvement, du mouvement dans le repos ». Ces deux termes ne sont

pas séparables.

Le geste

La danse a pour médium le corps humain, et pour I’expression le geste. Or il ne s’agit
pas d’une langue du signe, qui associe tel geste a tel chose (ou plutdt signe). Le
vocabulaire classique de la danse se réduit certes a un alphabet précongu, mais on
n’attribue pas une signification précise a chaque position.' La danse moderne se
pratique dans une forme ou le geste n’est pas exclusif : le jeu, la voix interviennent.
« Ce n’est pas un sentiment a propos de quelque chose, ¢’est un coup de fouet de
I’esprit et du corps dans une action qui est si intense que pour un court instant 1’esprit
et le corps ne font qu’un. » dit Cunningham. « Dans son essence, dans la nudité de son
énergie, elle est une source dont la passion ou la colére peuvent surgir dans une forme
particuliere, elle est la source a partir de laquelle peut €tre dérivée 1’énergie qui
s’exprime en différents comportements émotionnels. »>

La danse contemporaine exploite la spontanéité du geste. L’ceuvre n’est pas
composée, mais improvisée, ainsi la pleine réalisation du temps, donc de 1’€tre, serait
I’ici et le maintenant de danse. Anne Teresa de Keersmaeker définit la composition
comme stratégie, organisation et orientation spatio-temporelle, tandis que
I’improvisation est selon elle une combinaison des énergies et des personnes. « Etre
capable de laisser les événements suivre leur cours : peut-€tre n’est-ce en définitive
possible qu’aprés avoir acquis une certaine expérience de la vie »,” compléte-elle. En

effet, son improvisation provient de ses compositions : c’est par le travail sur la

' En revanche, les théatres traditionnels orientaux sont en ce sens extrémement plus codés.

? Cunningham Merce, L art impermanent, cité in La danse au XX° siécle, op. cit. p. 135.

3 In Rosas/Anne Teresa de Keersmakaeker, La Renaissance du livre, Bruxelles, 2002, p. 35.
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répétition qu’elle réussit a « se déconditionner de ses apprentissages ».

Intuition artistique ou influence taoiste ? Cette expressivité ‘abstraite’ régne aussi la
calligraphie : la passion ne se traduit pas simplement par la connotation des mots, tel
‘amour’ ou ‘espoir’, mais par le geste méme, irréductible au langage. La danse est un
art du geste éphémere par le corps, la calligraphie est un art d’écrire par le geste.
Comme la calligraphie chinoise, la danse contemporaine congoit I’image dans son
mouvement « de nature pulsionnelle et énergique », et son passage « dans la durée et
I’espace-temps ». « L’image, c’est-a-dire le sens a 1’état naissant, la pulsion qui
s’appréhende sans intermédiaire conceptuel ou discursif est, en fait, la maticre et
I’objet de la chorégraphie.» La différence est que, dans la peinture gestuelle ou la
calligraphie, le geste, si harmonieux soit-il, n’est pas destiné a étre la forme finale de
I’art, le but est le résultat du mouvement : la trace, I’empreinte du pinceau, qui sont
des marques fixes d’un geste éphémere. Ce geste a en vue un objet autre que lui-
méme, et la forme tracée va dépendre de sa dynamique.

Il est possible de comparer le travail de Cunningham sur le dos avec la technique de
peinture lavis. Le dos est le support essentiel ou s’accrochent et se soutiennent bras et
jambes, il est peu utilisé dans la danse classique et moderne. « Avec le temps, il
[Cunningham] en est venu a concevoir un corps capable de répondre a toutes les
projections du mouvement dans 1’espace par des combinaisons al€atoires, faisant ainsi
de la virtuosité un instrument de I’expérience, a la différence de ce qui caractérise le
ballet classique, ol la virtuosité est cultivée pour elle-méme. »' Cette exploitation du
centre et de la verticalité du corps se trouve aussi dans la peinture lavis, qui exploite
les possibilités de mouvement du pinceau et le déplacement du centre de gravité de
chaque caractere, a ’encontre de la calligraphie tenant de sa verticalité aussi dans
I’espace que dans ’oeuvre. La danse contemporaine, comme la photographie, ne
serait-elle pas plus proche de la peinture lavis que la calligraphie chinoise ?
Témoignage de Cunningham : « Notre extase, en danse, vient du don possible de la
liberté, ce moment enivrant qui nous est donné par 1’exposition de I’énergie pure. Et il
ne s’agit pas de permissivité, mais bien de liberté, c¢’est-a-dire d’une conscience totale

du monde, et en méme temps d’un état de détachement vis-a-vis du monde. »

Cela nous amene a une autre question. Peut-on vivre en dansant ou dans une attitude
de danseur ? La danse dans son acception habituelle, n’est que I’expression du
mouvement seul, i1l y a une théatralit¢ du mouvement, qui n’est pas forcément narratif,
mais qui en tout cas, se distingue des gestes familiers que tout le monde ne peut faire.
Or la réponse sera positive, si I’on considere que le geste, si banal soit-il, est source de
plaisir ou d’émotion. Isadora Duncan dit : « De¢s le début, je n’ai fait que danser ma

vie. » Les danseurs postmodernes aux Etats-Unis refusent justement que la danse soit

! Ginot Isabelle, Michel Marcelle, La danse au XX° siécle, op. cit. p. 134.
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un art élitiste, et s’intéressent aux gestes quotidiens et aux mouvements corporels des
‘non-danseurs’. Elle explore un retour aux forces originelles de la vie. « En danse, il
s’agit du simple fait qu’un saut est un saut, et du fait supplémentaire que constitue la
forme que prend ce saut. L’attention que 1’on porte au saut élimine la nécessité de
sentir que le sens de la danse réside dans tout ce qui n’est pas danse ; de plus, cela
¢limine le souci de causalité, quant a quel mouvement doit suivre quel autre, nous
libére du besoin de continuité, et établit clairement que chaque fait de la vie peut étre
sa propre histoire : passée, présente et future, et peut étre observé en tant que tel, ce
qui aide a briser les chaines qui trop souvent entravent les pieds des danseurs ».

De ce point de vue, la danse postmoderne reste un art €litiste, il faut avoir un corps
exercé pour « imiter » les gestes quotidiens en gardant leur qualité, il faut pour les
spectateurs un ceil averti pour admirer cette habileté et spontanéité. L’idée que des
mouvements ordinaires soit dignes d’étre contemplés peut paraitre proche de la
philosophie chan, cependant dans le cas de la danse, il s’agit d’un art en soi, ou art
comme une foi de la vie, tandis que dans le cas du bouddhisme, la contemplation de
I’image a pour but de délaisser le monde sensible. Contrairement a la calligraphie
chinoise qui perfectionne un corps acculturé, la danse a pour matériau la nudité,
I’animalité, le corps primitif, le corps cosmique. La fugitivité, I’insaisissable, la
pulsion primitive, ainsi caractérisent la forme chorégraphique. « On exalte ce qui a été
caché, le corps, la chair, le désir, on le donne a voir. » « Le public est un grand
séducteur. Il est mystérieux, inconnu, il est tapi dans ’ombre, il impressionne parce
qu’il ne se révéle pas ».' Selon Cunningham, ¢’est la relation avec I'immédiateté de
I’action, I’instant unique, qui donne le sentiment de la liberté humaine, mais aussi de
sa non-liberté.

Le danseur en action est ‘danseur’ et non pas lui-méme. Cela le différencie des
performers qui utilisent le corps comme simple objet ou médium, ils sont eux-mémes,
ils n’incarnent pas de personnage. Cette frontiere est en train de se dissoudre, par
exemple dans la danse performative en France. Or, I’attitude de vivre en dansant est
possible mais cette vie ne sera pas « normale », il s’agit de vivre en transe, tout en
¢tant indifférent vis-a-vis de la vie sociale. Cette manic¢re d’étre ne peut pas étre
durable, car si elle est « passionnante », elle est aussi, « fatiguante », et la danse
contemporaine demande un regard conscient, en dehors de soi. En revanche, la
calligraphie comme pratique ordinaire est plutot proche de la gymnastique, c’est-a-
dire un entretien du corps par la respiration et la concentration, exactement comme les
arts martiaux ou le yoga chinois. Huang Tingjian, calligraphe du X° siécle a décrit sa
performance comme le mouvement dansant d’une idole : quand tout est terminé,
I’idole redevient un morceau de bois. Comme dans la danse occidentale, ’homme est

a la fois sujet et objet. Mais a I’opposé de la danse ou le danseur est sujet incarnant un

! Karine Saporta, cité in Crémézi Sylvie, La signature de la danse contemporaine, Chiron, Paris, 1997,
p. 118.
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objet, le calligraphe retrouve son identité¢ dans la pratique et redevient un objet une
fois la pratique terminée. Ce qui explique pourquoi I’artiste contemporain est capable
de s’analyser, de se renouveler, d’aller vers 1’autre — caractéristique de ’esprit
occidental, tandis que les calligraphes chinois fidéles a leur tradition ne peuvent (ni
veulent) pas se débarrasser de leur culture, d’une conviction innée que la civilisation
chinoise est la meilleure du monde.

Enfin, méme si la danse integre ce genre du gestualité ordinaire, a commencer par la
marche, il n’en reste pas moins qu’elle le fait en toute connaissance de cause et que
méme s’il ressemble a un acte quotidien, 1’acte du danseur est prémédité, et conscient
de sa non-valeur. La formation de la danse classique est donc indispensable pour un
art profond de danse contemporaine, comme un calligraphe habile serait plus a 1’aise
pour réaliser la peinture lavis ou moderne. La calligraphie impose des lois
rigoureuses ; en les maitrisant I’homme entre dans le royaume de la liberté. N’est-ce
pas dire que le corps libéré est d’abord un corps forgé, acculturé ? Quand on a I’ceil,
on peut reconnaitre, au sein d’un groupe de danseurs, ceux qui sont passés par le
classique des autres : ils ont une prestance et une qualit¢ de mouvement qui, en
général, sont plus affinées. La difficulté serait au contraire de se défaire de ces lois qui
deviennent une seconde nature pour ainsi s’intéresser a d’autres domaines, a la vie

méme. Comme le dit un poete chinois : le travail de la poésie est en dehors du poeme.

La danse contemporaine a pour contexte le monde de la modernité. Merce
Cunningham : « Le monde de la création contemporaine n’est plus I’'univers métrique,
mais des univers dans lesquels la mesure change, les choses fluctuent. »' Le retour au
monde naturel ne sera donc qu’un mythe. Selon J. Gil, dans les sociétés modernes,
« le circuit (immédiat de renvoi qui permet la reconnaissance et 1’identification du
regard, de la parole, des gestes) est bris¢, I’anonymat s’installe. » La danse résulte
d’une vocation a renouer avec les données symboliques, a la recherche d’une identité
personnelle par le sujet dansant, mais ses actions sont intermittentes. Apres la danse,
I’attitude est changée : « rentrer dans la vie sociale, quitter le monde naturel, la
merveilleuse liberté animale et désirante, quitter la musique et la danse et leur temps
spécifique, c’est certes quitter la proximité du suicide toujours présent, toujours
possible, c’est quitter bien sir le risque du corps enfin déchainé, c’est a nouveau se
fixer sous un toit, dans une maison, dans 1’entourage des relations parentales,
conjugales, c’est retourner au monde des hommes : la féte est bien finie. »” Cette
attitude est caractéristique de 1’art contemporain comme le juge McEvilley : « L’acte
consistant a concentrer son attention sur des démarches inconnaissables, spécifiques,

suppose que 1’on considere pouvoir tirer quelque chose de cette expérience, en dépit

! Ibid. p. 41.
2 Clément C., cité in La signature de la danse contemporaine, ibid. p. 48.
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du fait que I’objet inconnu sur lequel on concentre son attention restera inconnu. »'

Si certains danseurs sont influencés par la pensée orientale, 1’enjeu de la modernité
demeure cause et effet de leur art. Ainsi, Anne de Keersmaeker imprégnée de la
philosophie taoiste, donne au texte de Laozi « Un engendre Deux, Deux engendre
Trois » sa propre interprétation : I’étre humain est le lien entre le Ciel et la Terre, d’ou
sont nés tous les étres du monde.” Or le sens originel, ou au moins celui compris par
les Chinois, est différent : « 1’air neutre harmonise 1’air yin et I’air yang. » L homme
n’aura pas de privilege dans la création du monde, il est parmi les dix mille étres
engendrés par 1’air. Cette vision occidentale issue de la tradition humaniste — 1’origine
de la Modernité, est probablement ne peut étre mise en question — sans elle, I’art
contemporain n’aurait plus de raison d’étre.

La danse contemporaine demeure sous forme spectaculaire. Le mot danse dérive de la
racine 7an qui en sanskrit signifie Tension. Par cette logique de dualité, la danse
occidentale exploite des combinaisons et des comparaisons entre le temps et 1’espace,
entre le poids et le flux des énergies, entre le danseur et le spectateur. En contrepartie,
le titre joue un role important. I1 s’agit d’un « mot poétique pour surpasser le virtuel ».
La poétique du titre nous rappelle les pieces fluxus, dont les titres qu’on affiche sur
une pancarte a chaque commencement, et aussi les instructions imprimées sur des
bouts de papier, constituent I’essence de 1’ceuvre. Le vestige du fluxus est encore

visible dans les peintures-écrits de Ben.
L’argument

C’est aussi Merce Cunningham qui est pionnier dans 1’utilisation de la vidéo dans les
années 70. Il est considéré comme inventeur de la vidéodanse avec Nam June Paik. La
vidéodanse est une danse qui ne peut €tre vue qu’a travers la vidéo. On y compte les
spectacles filmés sur scene, les documentaires sur des chorégraphes, et une danse
transformée par la vidéo, disposée pour proposer un point de vue original sur la danse,
mais en outre la vidéo peut la dénaturer en rajoutant divers effets spéciaux, comme
Paik avec Cunningham. Aujourd’hui la vidéo est entrée en scéne, I’écran participant a
I’effet visuel et au mouvement rythmique du spectacle. A ce titre, la vidéo est sans
doute un outil révolutionnaire, mais peut €tre dangereux en donnant des images
visuelles : on revient au discours platonicien. A part cela, il nous semble que la
vidéodanse est trés proche de la calligraphie en tant que traces de gestes, sauf que,
encore une fois, la vidéo est distanciée de I’artiste, il faut « danser avec la caméra » et
étre conscient de son existence, de sa participation, de sa prise de vue, du résultat
visuel. Dans ce cas-1a, la connexion entre le corps humain dansant et le support se fait

par la caméra, intentionnellement et automatiquement. Dans la calligraphie, la

! McEvilley Thomas, op. cit. p. 159.
2 Rosas/Anne Teresa de Keersmacker, op. cit., p. 35.
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communication est directe, via le pinceau. Du moment ou la caméra et le cameraman,
dont I’ceil remplace celui du spectateur, participe a la danse, celle-ci change de
régime. John Martin dit : « La danse moderne n’est pas un systeme, c’est un point de

1
vue. »

Il nous reste la chorégraphie occidentale, art de composer un ballet et d’en disposer
les mouvements comme une "écriture". Pour la danse on ne disposait que d’alphabets
contraignants et imparfaits, chaque chorégraphe inventant ou mélangeant les écritures
existantes. Aujourd’hui la vidéo est utilisée dans le travail de la danse pour
I’archivage et la notation car les gestes sont éphémeres. Elle est utilisée aussi comme
outil de travail ou pédagogique pour finir par €tre enfin projection sur la scene.
Néanmoins, 1’écriture chorégraphique est un systeme plus fidele que la vidéo.
L’écriture chinoise est quasiment une image doublée de la chorégraphie du
mouvement temporel et celle du déplacement spatial, parce que d’un co6té, on voit le
sens des traits (de gauche a droite, de haut en bas, etc.), et de I’autre, la disposition de
ces traits dans les cadres carrés (les jeux subtils d’équilibre et de tension entre les
traits). La difficulté d’interpréter les notes chorégraphiques nous rappelle que le
chinois est une langue trés ambigué et dépend des exégeses, des interprétations
personnelles. Pour garder le sens intact, les Chinois de 1’antiquité avaient supprimée les
ponctuations. Cela exigeait donc la transmission de maitre a disciple, le
développement d’une capacité¢ de mémorisation solide, afin de comprendre et de saisir

I’essentiel, tout en offrant la plus grande liberté de pensée.

La danse est-elle un processus de pensée comme le dit Izrine ? Ou une imitation de la
pensée encore indécidée selon Alain Badiou ? Le philosophe postule que la danse et la
photographie sont toutes des images « avant qu’il y ait un nom ». Or, I’expérience
photographique montre que, « un signe peut étre un phénomene qui ne soit pas
totalement réductible au langage, I’articulation des signifiants n’est pas le passage
obligé de toute signification».” L’art en processus et en puissance peut étre considéré
comme « avant et apres qu’il y ait un nom ». La calligraphie chinoise croit de son coté
que la pensée seule n’est pas la finalité pour toutes les existences. L’homme moderne
ne doit-il pas s’ouvrir aux multiples portes de la liberté, en se délivrant de I’impératif
discursif ?

En revanche, nous retrouvons dans la danse thérapeutique, inspirée de la danse
africaine, la preuve d’une « homologie entre niveau psychique et physique ». On peut
définir la transe, élément essentiel de la danse africaine, comme « un évanouissement

du moi, une régression, un état hypnotique dans lequel un Autre s’empare du sujet et

! Ginot Isabelle, op. cit. P. 93.
? Barboza Pierre, op. cit. p. 18.
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parle 4 sa place ».' Ce qui donne la possibilité de nouvelles représentations, et de les

« essayer comme un vétement neuf pour finalement se 1’approprier ». Dans la danse
thérapeutique, le couple de mouvements opposés, tout comme le jeu fort-da, produit
un rythme binaire a la fois physique et psychique. Il ne faut pas oublier que ces
mouvements sont indiqués par des mots. D’ou la possibilité de guérir I’ ‘ame’ par le
mouvement du corps, dont la parole est intermédiaire. La danse et la calligraphie
chinoise se ressourcent tous a ce « fond chamanique universel » ou 1’action, la passion

et la pensée se confondent.
3) Le tag, calligraphie occidentale

S’il existe un autre art ‘en transe’ en Occident, ce sera le tag. Le « tag » est
littéralement « étiquette ». Il s’agit d’un pseudonyme composé d’une ou plusieurs
syllabes de consonance souvent américaine, tracé sur le support mural, ou les voies de
communication.

Son origine date de la fin des années 1960 aux Etats-Unis. On attribue cette tradition
graphique a ’immigration hispanique (muralistes mexicains). Les jeunes de chaque
quartier s’employaient a marquer leur surnom et le numéro de leur rue partout ou ils
passaient. Le tag représente une marque particuliére, une « trace incisive ». Son
introduction en France s’est faite au début des années 1980, par une classe
culturellement avertie. Le mouvement s’est développé, s’est généralisé ensuite dans la
banlieue.

Bien que le tag ait un role de signature dans le graff, il posséde une vie indépendante.
Les tagueurs sont « ceux qui se spécialisent dans ce mode d’écriture qui devient une
expression pleine et entiére ». Il s’agit d’une pratique rituelle, un exercice répétitif,

une activité anonyme.
La circonscription

Le tag est d’une certaine maniere 1’authentique calligraphie occidentale dans le sens
ou la circonscription de 1’espace par 1’écriture manuscrite devient visible. La force de
sa création est celle du rythme corporel, « manifestation presque tangible de

I’invisible ».

Le tag est une signature qui occupe 1’espace pictural : un taggeur expérimenté doit
avoir la main stre pour circonscrire d’un seul geste les lettres enchainées. La
signature résulte de longs exercices calligraphiques, qui prennent une forme définitive

lorsqu’on peut I’exécuter de maniere identique le plus rapidement possible. Ensuite

! Schott-Billmann France, in colloque Danse et pensée (sous direction de Bruni Ciro), Germs, Sammeron, 2002, p.
63.
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I’auteur répete sa signature le plus possible dans 1’espace urbain. Selon Boudinet,
cette répétition formelle comme son pseudonyme instaure la compensation de la perte
de I’identité du sujet. « L’inscription se vide progressivement de son sens a force de
répétition, comme ce serait le cas pour n’importe quel mot. Une fois fondu 1’enrobage
de la signification, érodé par 1’usage, on peut percevoir le sens profond du tag, sa
fonction de support a I’expression. »' Le tag fonctionne comme une sorte d’icone
dont la forme demeure vide, sans incarnation.

Le tag délimite I’espace également a 1’échelle social. Il détourne, récupere
méthodiquement 1’espace de la rue, du support mural, des matériaux. « Cet espace [le
mur], ces menaces, ’anonymat [...] conférent aux Ephémeéres une signification qu’ils
ne parviendraient pas a atteindre s’ils s’inscrivaient dans 1’espace trop policé de la
feuille, de la toile. » En effet, le tag ne peut vivre que dans 1’espace ouvert, ‘support’
de sa pratique. « Quand d’aventure ils [les taggeurs] s’exposent en galerie, c’est
encore de la rue qu’ils se réferent : elle demeure la source unique de la vigueur d’une

protestation sociale, individuelle, et, pour tout dire, morale. »?

La rhétorique
Le tag est pour ainsi dire une sorte d’affichage public sans honoraires ni bénéfices.
C’est le manque de contrat avec la société qui differe le tag de la publicité.
Aujourd’hui, I’action anti-publicité se pratique aussi d’'une manicre similaire au tag :
sous forme de barbouillage, d’arrachement ou de collage d’étiquettes, au risque de
pénalisation.
Comme le revendique un taggeur : « Vous vous sentez agress€ par des signes,vous
dites que cette forme d’expression vous gache les yeux, mais quand je vois les
publicités sur I’autoroute ou dans le métro, ¢a me gonfle autant. On les subit. On paye
pour cette publicité que 1’on est obligé de voir. »
Acte illégal, le tag s’approprie cependant les méthodes habituelles de la publicité. il
emprunte les mémes voies de transport, il utilise les mémes supports muraux et agit
par répétition. « L’action de « placer » ou « poser » un tag, sa marque graphique sur
les murs de la ville peut étre comprise dans les deux sens du mot : a la fois laisser une
« trace » de son passage mais aussi imposer un « logo », une étiquette publicitaire qui
s’inscrit dans une véritable stratégie de marketing. »’
Le tag ne s’adresse qu’aux connaisseurs. Le sens du terme inventé est auto-référentiel.
Lire un tag est ainsi une devinette laborieuse. D’ailleurs, contrairement au nom
propre, le nom du taggeur ne se transmet pas. Il est enfin un jeu monopole, un combat

desespéré entre le signe et I’image, entre la loi et la liberté.

! Racine E., Mégapole, tag et mégalomanie, p. 197.
2RioutD., La peinture encrapulée : les picturo-graffitis, p. 207.
3 Bazin Hughe, La culture Hip-Hop, p. 189.
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La loi

Mais cela est au prix de son illégalité. Le nouveau code pénal, promulgué en mars
1994, insére un article concernant les tags. « Miroir de I’imaginaire social, du réve
d’une société « propre » et « sans risque », ce nouveau code pénal refléte les peurs
modernes. » Le tag est définitivement hors de la loi -- celle de I’écriture et celle
d’écrire.

Le tag s’oppose au graphisme de la calligraphie latine par sa gestualité et sa
picturalité. D’autre part, il transgresse le langage poétique en opérant des
transformations par rapport a I’écrit « conventionnel ». Il dénie le mot - instituant de
la Loi. « Du fait de son proces métaphorique, le tag pourfend sauvagement le signe
verbal par le symbole, Ieéve toute possibilité de corrélation et suspend ainsi
I’omniprésence du mot sur ’unicité du sens. Le déni de la Loi propre aux tags, s’il
marque 1’illégalité méme de la pratique, s’opere en premier lieu a ’encontre du code

linguistique, du Pére symbolique.»’

L’acte de tagger ne peut étre séparé de son caractere illégal. « C’est la part de risque
I’écoute du moindre bruit, du moindre changement de 1’environnement, les décharges
d’adrénaline qui en résultent, produisent un état « second » qui s’apparente a la
transe. » Bazin cite ainsi un taggeur : « Je suis en transe, moi je suis en transe quand
je tague. Avant d’aller taguer, avant de sortir, en préparant le matériel, j’éprouve une
excitation incroyable, ca me donne une énergie, je suis prét... » L’acte illégal est au
profit d’un individualisme anomique et anonyme. « Sans aucune revendication au
sens politique du terme, le taggeur répéte son pseudonyme revalorisant un moi

. , .2
minor¢ », conclure Hughe Bazin.

Comme dans 1’iconographie classique, I’image du tag fonctionne par le vide, or ce
vide s’opere par le manque, 1’absence, la destruction du sujet. « La création ne se
place pas dans une forme mais dans un mouvement. La forme n’a aucune prétention a
I’art, ¢’est une mise en oeuvre. »° Le taggeur ne met en récit que lui-méme en train de
tagger. « Pris dans un acte « d’autosymbolisation », le taggeur n’a d’autre issue que sa
propre destruction en tant que sujet, pour se poser ensuite dans 1’anonymat "vide" et
insens¢ d’un « sujet=objet=X » auquel il va s’assujettir, du moins, tenter de
s’assujettir. »* L’anonymat du taggeur est une stratégie pour se protéger , mais aussi
une contrainte pour satisfaire son narcissisme. « Mais les taggeurs sont incapable
d’éradiquer totalement le mot qui les transcende et qui leur résistera toujours, et la Loi

est enfin reconnue par les repentants. »’

! Boudinet Gilles, op. cit. p. 99.
2 Ibid., p. 70.
3 Bazin Hughe, op. cit.
* Boudinet Gilles, op. cit. p. 87.
3 Ibid. p. 103.
79



De D'initiation technique a la création auto-référentielle, de I’importance de I’action a
I’expression de soi, le tag déploie ses propres rituels. Sous 1’apparence d’une liberté
totale de création, les taggeurs sont soumis aux nouvelles reégles de leur communautg,
sous peine de « toyage ». Le tag crée « une société de comitatus (compagnonnage),
une communauté structurée de facon rudimentaire et relativement indifférenciée, ou
méme une communion d’individus €égaux qui se soumettent ensemble a 1’autorité

Lo A s . 1
générale des ainés rituels. »

Le sort du tag

Quel avenir pour le taggeur ? Un taggeur pourrait devenir plus tard un fresqueur,
entrer dans une galerie d’art, ou simplement rester un "ex-taggeur".

Boudinet distingue trois types de taggeurs : « le conservateur, le stratége, et le
démonstrateur ». Ces trois positions — €tre dans le « faire » mimétique du rite, se
situer dans 1’appropriation du cadre soit stratégique, soit culturel — font écho au critere
du milieu socioculturel. Dans I’espace du tag, I’anonymat semble libérer 1’auteur de
toute contrainte sociale. Or le tag ne change en rien le déterminisme socioculturel des
rapports au savoir et au langage. « Son métissage, sa mobilité et son apparente licence
participent d’un simulacre qui, insidieusement, fait le jeu de ce qu’elle feint de
transgresser. »~ En revanche, le tag est devenu un phénoméne médiatique porteur

« Le métissage transe-culturel est devenu lui-méme une fiction, un jeu de roles. »°
Quelques perspectives : scolarisation (les taggeurs servent a renforcer 1’ancienne
structure sociale), esthétique (ils servent de modéle pour un simulacre de résistance.),
diffusion (le porte-voix, I’étranger, a acquis le rituel et s’en servit pour leur
observation par leur propre langage, logique.), mise en médiation (ces taggeurs
servent de passage). « Bref, il y a un double scénario : rite de séparation du milieu
commun, rite d’agrégation au milieu sacré ; marge ; rite de séparation du milieu sacré

social ; rite de réintégration dans le milieu commun. »*

Tag et calligraphie chinoise

Le tag est art de modélisation. Il est un récit, une répétition par les constructions
formelles, les pratiques, et le processus d’appropriation par mimésis. Le tag invente
un style. La calligraphie est art de modulation. Elle est description et illustration. La

calligraphie engendre un style.

Le tag se voit et se veut condamné par la loi. L’inscription calligraphique dans

! Ibid. p. 116.
2 Ibid. p. 185.
3 Ibid. p. 187.
* Ibid. p. 113.
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I’espace culturel ou naturel est une ancienne tradition en Chine. Le rite impérial de
graver des textes sur la pierre dans les montagnes sacrées, date de plus de deux mille
ans. Les lettrés écrivent leur poéme ou leur prose improvisé€s sur un mur ou un rocher.
Quant a I’espace religieux ou profane, les épigraphes sont des indications et

¢vocations indispensables a I’image du paysage cultivé et a sa "lecture".

Le tag est un acte réalisé par des adolescents, des moins favorisés. Il crée des
personnages, met en intrigue. La calligraphie est activité des détenteurs de I’écriture et
du savoir.

Le tag ne permet pas de transférer des compétences, il inscrit la dépossession de soi
qui est fatalement un manque. Or, « la capacité a pouvoir mettre en signes et ainsi a
représenter, abstraire, induire et conceptualiser de facon réflexive ses propres
expériences en objets "théoriques" et en savoirs, sont devenus alors échangeables et
transférables sur d’autres situations ».' La calligraphie promet la perfectibilité de la
personne et demande un transfert des compétences venues d’autres domaines. Chaque
oeuvre calligraphique est un enseignement. « L’homme et sa calligraphie vieillissent

(murissent) de concert. »

Tous les deux sont porteurs a la fois des gestes d’écrire, de graver et de peindre sans
se réduire a I’un d’eux. L’art se trouve dans ’acte, dans le tracé, dans la recherche de
soi identique. Signature ou étiquette ?

Le tag comme une nouvelle forme de pratique calligraphique serait-il reconnu par les
calligraphes chinois ? En Chine le tag est nommé xifang tuya « griffonnage
occidental ». Tu : appliquer, enduire, griffonner, barbouiller, effacer, biffer, rayer. Ya :
corbeau. Cette expression vient de Lu Tong, poete des Tang : « brusquement [je]
renverse de I’encre sur [une feuille de papier de]Jmon bureau, [je] barbouille un poéme
[dont I’écriture ressemble aux] vieux corbeaux. »* Tuya signifie mauvaise calligraphie
ou mauvaise composition. En Occident, le jugement du tag porte principalement sur
son caractere illégal et non sur son expression artistique. Pour les Chinois qui
désapprouvent le tag, la raison de cette dévalorisation ne tient pas a son illégalite,
mais au fait de sa technicité simplicite et primitive par rapport aux « €crire-lois »
chinois.

Le "tag" chinois existe toujours et consiste simplement en des signatures sur des sites
célebres, arbres, pierres, bois, etc. L’écriture est toujours reconnaissable.

Dans un épisode du roman chinois « Pélerinage a 1’ouest », il raconte que le Singe-
Roi fait un pari avec le Bouddha, jurant qu’il pourrait sortir de la main de ce dernier.
D’un saut magique, il a parcouru dix-huit mille lieues, et se trouve devant d’immenses

colonnes qu’il prend pour les piliers du ciel, situés au bout du monde. Il écrit « le

! Ibid. p. 148.
2

« »

113 n
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Vieux Sun a fait le tour ici » sur I’une d’elles. Or, au retour, il s’est rendu compte qu’il
est toujours dans la paume du Bouddha et que c’était sur un de ses doigts qu’il avait

signé.

V Conclusion

Le point commun entre la calligraphie et 1’art contemporain est sans doute la notion
de ’image — en tant que puissance, processus, mouvement, et indice du monde. C’est
par souci de la création de I’image qu’a eu lieu un échange réel et une affinité
esthétique entre la Chine et I’Occident contemporainement. Ceci se présente sous trois
aspects : formel, technique et théorique. La fascination des artistes occidentaux pour
I’écriture chinoise se traduit dans leurs ceuvres par des figures d’idéogrammes, des
tracés gestuels qui ressemblent a la calligraphie cursive. On s’approche ainsi
I’expressionnisme abstrait, comme [’action painting de Pollock, de [’acte
calligraphique. Or, la recherche picturale occidentale et la calligraphie traditionnelle
sont incompatibles car leurs horizons sont différents. C’est pourquoi I’effet n’est pas
le méme. Parallélement, les artistes occidentaux sont incités a acquérir la technique
spécifique a la calligraphie chinoise, a commencer par [’utilisation du pinceau et de
I’encre de Chine. C’est le cas extréme de Fabienne Verdier qui crée aujourd’hui la
peinture calligraphique apres dix ans d’apprentissage « ascétique » mais « fructueux »
en Chine. La technique calligraphique est ainsi un emprunt, un passage ou pelerinage
dans une ultime quéte de création picturale. Quant a I’influence théorique, il y a a la
fois I’inspiration des ceuvres calligraphiques comme écriture premicre, poétique
(Segalen, Henri Michaux) et celle de la pensée bouddhique chan (Cunningham,

Cage), sources de 1’esthétique chinoise.

L’écriture chinoise, soit la calligraphie au sens large, est un art traditionnel. Comment
peut-elle entrer dans le champ artistique occidental ? Par sa double nature picturale et
linguistique, qui est désormais impliquée dans le dilemme éternel en Occident, entre
le signe et la forme, le dessin et la peinture, 1’idée et la matiére. La notion de vide,
d’inachevé, constitue un certain écho lointain a la justification de ’art contemporain.

Nous considérons que 1’authentique tradition chinoise ne se trouve pas dans ses
vestiges, mais dans la maniere dont elle se régénere en corrélation avec son passé et
I’étranger. L’évolution de la notion d’image est le porte-parole de cette attitude. Nous
sommes critiques face aux stéréotypes occidentaux sur la culture chinoise, telle la
simplification de la notion d’image comme concept immuable, identique a celui de
I’Occident. Ceci est représenté par excellence par la calligraphie, qui n’est pas
seulement dans son résultat — I’art de 1’écriture, mais surtout dans son action méme —

I’art d’écrire.
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L’écriture chinoise est le texte de I’Histoire et I’histoire en image. L’image chinoise a
connu trois phases : providentielle, artificielle et illusoire. Originellement, le monde et
I’homme sont en harmonie. L’homme imite les lois naturelles et instaure les siennes
comme indices du Ciel. L’mage est imitation de la force énergétique du monde.
L’écriture est née au sein de cette vision, elle est produite suivant la Loi et constitue la
loi en image. Tout comme 1’art roman ou gothique, son évolution est subordonnée au
fonctionnel. Dans la deuxiéme phase, I’image providentielle est démentie, elle est
désormais artificielle, poiétique. La forme d’écriture se stabilise, elle devient un jeu.
Néanmoins, cette activité est attachée a 1’usage de 1’écriture, 1’art d’écrire coincide
avec l’art de vivre, le monde humain communique avec la nature, par la notion de
I’air virtuel qui engendre tous les étre et circule dans ’'univers. C’est la période de la
calligraphie proprement dite. S’ensuit la troisiéme phase de la Chine traditionnelle, ou
I’homme et la société se dissocient. L’image est vidée de sa substance ontologique et
ne garde que son apparence sensible. C’est en saisissant cette illusion, si fragile soit-
elle, que I’homme va comprendre la véracité du monde. L’écriture comme signe
providentiel se voit contrariée par la notion du vide, elle ne peut plus satisfaire a la
quéte de liberté individuelle de ’homme. Celui-ci s’oriente vers la peinture lavis,

transformation et transgression de la loi d’écrire.

Dans ces trois phases successives, les précédents ne sont pas exclus. L’image
artificielle est de la méme veine que 1’image providentielle, de méme 1’image illusoire
garde son apparence authentique. Cela ressemble plutdt a un cercle dont le centre est
en vacuité, schéma comme vestige de la mesure temporaire, instaurée comme
I’origine et le symbole de la civilisation chinoise. Le cercle ne cesse de s’élargir dans
I’histoire tout en restant fidele a « ’empire du milieu ». L’homme s’¢loigne du centre,
mais éprouve un besoin grandissant de retour a 1’origine, au centre, au passé. Nous
considérons ce cycle « vertueux » -- ou vicieux selon les points de vue -- comme le
mouvement propre a la civilisation chinoise. L’introduction du bouddhisme en Chine
en est un exemple. Pensée étrangere aux philosophies antiques, elle incite a la création
des religions vernaculaires dont le taoisme. Sa notion de 1’image illusoire rend
caduque I’ancienne notion de I’image indiciaire, contribue a la théorisation de 1’image
artificielle, et sa configuration avec ces deux-la donne naissance a un nouveau
concept, celui de 'image phénoménale, idée noyau de 1’école bouddhique chinoise
chan, aujourd’hui revendiquée par certains maitres de 1’art contemporain.
L’introduction du christianisme en Chine a lieu bien avant le VII® siécle. L effort pour
se faire accepter via le bouddhisme (en se servant de la terminologie et du costume
bouddhique) est un échec. Ce sont les Jésuites qui ont compris la place privilégi¢e du
confucianisme et la logique chinoise : il faut passer par le centre pour y entrer. Or,
I’histoire moderne, a commencer par les Guerres de I’Opium, est d’une brutalité
inattendue pour la culture chinoise qui se contemple dans ses arts exquis. Est-ce que
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I’Occident a frayé avec force un chemin de pénétration par la frontiere, en brisant le
cercle autonome chinois ? Nous avons donc souci de critiquer une autre attitude non
moins arbitraire, celle de stéréotyper le monde occidental du point de vue chinois. Car
comment se faire une image lucide tant qu’on demeure égocentrique ? La culture
chinoise, aussi sage soit-elle, n’a pas empéché sa défaillance vis-a-vis des
Occidentaux, et la récupération est au prix de sa modernisation encore tatonnante. La
nostalgie de leur « culture traditionnelle » chez certaines é¢lites chinoises ou
sinologues, et leur tentation de s’y retrouver, traduisent la puissance de 1’idéologie
chinoise toujours vivante, qui refuse de faire face a 1’Occident, notamment a son
esprit critique et analytique, tant que ce dernier n’admet pas de s’annexer a elle. Or, ce
refuge dans le passé et cette indifférence a 1’actuel ne serait qu’une acceptation

passive du monde mondialis€, qui aboutirait a se faire inconsciemment dominer.

En effet, les Occidentaux sont aussi confrontés a la question de la tradition.
L’esthétique chinoise peut-elle comprendre I’ampleur et la profondeur de D’art
contemporain occidental ? Le détour par la Chine pourrait-il leur permettre de
s’examiner a partir d’un regard du dehors ? La sinologie par son acte de rendre
tangible la culture chinoise latente (traduction, vulgarisation des concepts) est une
démarche nécessaire pour faire sortir la culture chinoise de son inertie et auto-
contemplation, mais son objectif ultime est de revitaliser la culture occidentale par la
dissection de I’autre. Cela nous semble a la fois lui faire courir le risque de se perdre
dans la civilisation chinoise, qu’elle avoue de ne pas arriver a com-prendre, et de
schématiser de nouveau la tradition occidentale en tournant seulement le manche a
I’envers. Ainsi, en disant que les Chinois ne dissocient pas le corps de I’ame, ou
I’image de 1’idée, on juge que Platon a eu tort : cependant ces formules clichés ne se
basent que sur une suite d’interprétations platoniciennes plus ou moins fideles. Il faut
donc remonter a 1’origine en relisant Platon et les Mutations, et chercher par la leur
affinité, ou plutdt une certaine logique commune a ’humanité. Le va-et-vient entre
I’Occident et 1I’Orient est ainsi dialectique et interminable — ce qui est caractéristique
de la recherche intellectuelle. Mais encore une fois, si cette logique est universelle,
seulement exprimée en différentes langues, sous différentes formes, on pourrait douter
de la validité de la recherche théorique, de notre recherche présente, vis-a-vis de la
pratique artistique. Ceci concerne d’une part la situation de la recherche par rapport a
la pratique : étre dehors ou dedans, conceptuel ou pragmatique ; par ailleurs a la
vieille querelle sur : saisir et représenter le monde par le mot ou par I’image ? — a coté
de I’insouciance du calligraphe chinois qui ne cherche pas de réponse. Ce calligraphe
a I’image idéale existe-il aujourd’hui ? Apres la désillusion de sa propre culture
suivant celle de I’Occident, le Chinois doit-il faire le choix : entre abandonner la
calligraphie comme pratique existentielle ou se complaire dans une activité réformée,
occidentalisée, continuer a marcher dans la tradition ou entrer dans le jeu de I’art
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contemporain occidental ? Toujours par la méme logique, dans le systeéme de la
pensée occidentale, pour répondre, nous n’avons qu’un choix, tranchant, alors que
dans celui de la pensée chinoise, on peut ne pas choisir : ni le positif, ni le négatif, ou,
et I’un et I’autre.

Ces interrogations sont hors de notre sujet de recherche. C’est néanmoins a partir
d’elles que nous sommes partis pour comparer la notion de I’image ainsi que leurs

formes artistiques dans les deux mondes.

Nous avons tenté de définir la notion d’image par rapport a celle de signe, en nous
appuyant sur les théories de Peirce. La théorie sémiologique de Peirce n’est pas
approuvée par tous les linguistes. Sans doute ces derniers tiennent-ils a la place
privilégiée du langage dans les systemes de signes : n’est-ce pas encore un terrain de
combat entre le mot et I’image ?

L’image et le signe ne seraient qu’une chose : la représentation de la puissance
énergétique du monde désignée ou vue, de différentes facons. L’image est le
processus, le signe est la finalité. La culture chinoise prime 1’image et se méfie du
signe, tandis qu’en Occident classique, le signe est plus proche de la Vérité et
supérieur a ’image. Cela dit, la nécessité de représenter, ainsi que la logique de la
procédure — ce qu’on désigne par dessin, dessein, dispositif, ou économie — est la
méme dans les deux mondes. La différence de position sur I’image et le signe fait que
le dessin est pictural en Chine, c’est la calligraphie. Il est censé étre invisible, au
moins impersonnel en Occident, ou ont été congues la peinture et I’enluminure.
L’écriture comme représentant de 1’art pictural chinois est ainsi analogique a I’icone,
source de 1’iconologie occidentale. Toutes deux sont la mise en ceuvre du dessein
culturel, par une imitation de I’image providentielle. Cette imitation se veut indiciaire.
Il y a donc un mouvement de déplacement, qui s’effectue entre le référent et le
référencié, cela sous la condition du vide virtuel. Le vide en chinois connait trois
termes, correspondant respectivement a trois notions d’images : vide négatif, virtuel
ou néant. Seul le deuxieme est d’ordre calligraphique. Aujourd’hui, beaucoup
d’interprétations du vide dans I’art chinois ne sont que des idées recues du vide
oppos€ au plein, et il s’agit souvent de 1’opposition entre le nominable et son
contraire. En effet, I’icone fonctionne aussi par le vide virtuel, point crucial sur lequel
les iconophiles se battent avec les iconoclastes. Ce vide virtuel s’effectue par 1’air
dans I’art chinois, et dans 1’icone par le souffle — soit le Saint-Esprit. Nous constatons
ici la séparation des deux pensées : dans le premier cas, le corps humain reste en
contact direct avec 1’univers, la Providence, tandis que dans le deuxieme, il est en
confrontation avec 1I’ame et est subordonné a celui-ci. Le Chinois se complait dans
I’imitation de la marche du Ciel ; ’Occidental aspire perpétuellement a 1’ascension
spirituelle, en délaissant le corps terrestre. Dans les deux cas, la déception est
inévitable. Voici que 1’argument des iconophiles contribue a engendrer les premiers
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humanistes au sein du christianisme, ainsi que la peinture plus « réaliste ». L’ imagerie
occidentale moderne, issue de cette tradition iconique, continue sur le méme chemin
de création. Cependant sa rupture avec 1’art classique est radicale : désormais elle
privilégie, elle aussi, la picturalité de I’ceuvre, le processus de création, 1’expression
du corps humain, etc. De méme, la vulgarisation de I’écriture et celle de son art
rendent la calligraphie stéréotypée et donnent naissance a la peinture lavis, plus libre,
expression de I’intentionnalit¢ de I’homme. Ce qu’on réclame aujourd’hui de la
calligraphie, s’approche plutot de la forme picturale des gestes calligraphiques, soit la
peinture lavis, qui relegue la technique calligraphique et transgresse ses lois. Sa
parenté avec la pensée bouddhique donne acceés a son rapprochement avec 1’art
contemporain occidental, influencé par des €coles philosophiques modernes comme la
phénoménologie ou le pragmatisme. Ce rapprochement historique n’est pas
négligeable dans notre comparaison entre I’attitude calligraphique et la photographie,
la danse contemporaine, le tag, qui exploitent délibérément, "apres la peinture",

I’imagerie moderne.

La naissance de la photographie exige une redéfinition de la représentation en
Occident. Elle est en effet une image indiciaire, a la fois celle de 1’objet référent et
celle du sujet intentionnel. Cette nature la rapproche plus de la peinture lavis que de la
calligraphie : en saisissant I’apparence visuelle, I’homme risque de capter la véracité
du monde. Ainsi, la photographie serait d’une attitude proche du bouddhisme chan,
celle d’indifférence et d’un ceil exercé devant le monde visible. Cette attitude n’était-
elle pas déja apparue dans le dessin d’apres nature, dans la peinture en plein air, qui
cherche une transmission de messages dans I’immédiat ? L’instantanéité
photographique ne sera que la réalisation de ce réve, bien qu’elle soit passée tout de
suite de 1’ordre représentatif a 1’ordre reproductif, grace a I’automatisme via I’appareil
photographique. Dans 1’art pictural chinois, la technique permet de maitriser tous les
hasards produits par le pinceau au contact du support, la spontanéité des gestes en fait
presque 1’égale de I’instantanéité photographique qui sont des traces indiciaires

spatiales et temporaires.

La question du geste se pose alors. Sur cela la danse contemporaine est sans doute
parlante. La danse est un art des gestes corporels, tandis que la calligraphie est art des
traces gestuelles. La spécificité de la danse réside sans doute dans la double nature du
danseu : il est a la fois objet et sujet de 1’action. Ici encore, nous pouvons proposer
I’acte calligraphique comme un mouvement de danse, 1’artiste a la fois auteur et
instrument de son art. Sauf que, dans le premier cas, ’homme est en état de transe en
dansant et redevient lui-méme apres, tandis que la performance calligraphique est le
véritable moment d’existence pour les Chinois. En Chine, la danse a été trés peu
développée, c’est la gymnastique qui a remplacé son role dans la société. En vue de
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I’efficacité de la création corporelle, la danse occidentale et le yoga chinois travaillent
tous sur la respiration et les possibilités de mouvements corporels. Or, la danse est une
activité artistique et son exercice peut aller contre la nature du corps humain. Tandis
que le yoga chinois ou la calligraphie ont pour but de perfectionner le corps par lequel
I’esprit se libére. La danse moderne retrouve par contre la poétique dans les gestes
ordinaires, quotidiens. Ainsi, on pourrait se demander si la danse peut devenir une
attitude de vie ? Nous en doutons car cela suppose une conscience de se voir du
dehors — ce qui est vrai dans la tradition scénique de la danse, et qui n’est pas démenti
par la danse contemporaine. Cette dernicre a en effet déplacé ce regard indifférent par
I’image mentale et machinale : ’introduction de la vidéo dans la danse en est la
preuve. Le danseur qui danse avec la caméra doit étre sensible a ses séquences et
I’essence de son art devient une question de prise de vue. La vidéodanse est comme la
calligraphie : trace des gestes corporels (d’autant plus qu’elle remplace partiellement
la fonction de I’écriture chorégraphique), avec une différence fondamentale : la
technologie distanciée du corps et le prolongement du corps par le pinceau. La danse
contemporaine congoit 1’espace et le temps d’une manicre différente de celle de la
danse classique. Le corps est ainsi pris dans un flux de mouvements et se libére des
codes. Pourtant, ce sont souvent les danseurs passés par ’entrainement classique qui
exploitent le mieux la danse moderne. Cela conforte la conviction calligraphique

chinoise : il faut entrer et sortir par la loi pour atteindre la Voie.

Le tag a pour problématique d’€tre hors la loi : hors la loi d’écriture car son contenu
est un jeu de mots difficile a déchiffrer ; hors la loi d’écrire car réalisé dans un espace
public non autoris€. En circonscrivant les lettres, le tag devient forme enfin visible du
signe en Occident, dont le pseudonyme remplit le manque de Signe absent. Le taggeur
signe, ou plutdt diffuse des étiquettes de soi pour obtenir en revanche, a leur retour,
une valeur, une reconnaissance : le tag fonctionne de la méme manicre que 1’image

publicitaire, il s’en différencie au fond, par son absence de contrat avec la société.

Comment expliquer que la danse moderne, ainsi que 1’expressionnisme abstrait, le
fluxus, le tag, soient nés aux Etats-Unis ? L’influence du pragmatisme américain et
anglo-saxon n’est pas négligeable. Cette philosophie qui donne la priorité a
I’expérience et a ’action est-elle plus proche de la pensée orientale ? D’ailleurs, il
faudrait aussi mentionner la phénoménologie de son rapport avec la pensée chan.

Il sera interessant de revoir la question de 1’art chinois le le biais la psychanalyse. 11
nous semble que les Chinois n’ont pas développé leur psyché de la méme facon que
les Occidentaux. Sans doute comme son écriture, le Chinois a conservé un caractere
« premier ». Voir, montrer, créer sont par conséquent d’une toute autre logique et
acquierent d’autres formes qu’ailleurs. Le monde chinois et le monde occidental
actuels partagent une zone de communication culturelle aussi bien qu’économique. 11
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devient plus difficile que jamais de distinguer ce qui est chinois de ce qui est
occidental. Pourquoi avons-nous encore ce besoin de différenciation ? S’agit-il de la

disparition ou du déplacement du milieu du monde ?
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Table chronologique des dynasties de la Chine

et notes sur I’évolution calligraphique

Dynastie Chronique Ecriture Notes
Empires 2600-2205 av. J.-C. | Noeuds, incision, dessin Mémorisation naturelle
mytiques
Xia 2205-1766 av. J.-C. | Gravure sur os Invention de 1’écriture
Shang 1766-1122 av. J.-C. | Gravure sur bronze
Xi Zhou 1122-770 av. J.-C. | Gravure sur pierre

Printemps et

770-457 av. J.-C.

Pinceau sur bois et bambou

Diversification du

Automne pouvoir et de I’écriture
Royaumes 475-221av. J.-C. Pinceau sur soie Vulgarisation de
combattants I’€criture et des livres
Qin 221-206 av. J.-C. Unification du pays et
de I’écriture

Han 206 av. J.-C.-220 Pinceau sur papier Introduction du

ap. J.-C. bouddhisme
Trois 220-280 ap. J.C. Développement de la
Royames calligraphie
Jin 265-420 ap. J.C. Formation de la classe

aristocrate shi

Dynasties du

420-581 ap. J.C.

Sud et du

Nord

Sui 581-618 ap. J.C.

Tang 618-907 ap. J.C. Fondation de I’Ecole
chan. Epanouissment
de la calligraphie,
début de la peinture
lavis

Cinq 907-960 ap. J.C.

dynasties

Song 960-1279 ap. J.C. Imprimerie typographique | Formation de la classe
des lettrés wenren

Yuan 1271-1368 ap. J.C.

Ming 1368-1644 ap. J.C. Introduction des
Jésuites en Chine

Qing 1644-1911 ap. J.C.
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