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1. Introduction

Cette recherche propose une réflexion sur les différentes
questions soulevées par la notion d’adaptation. Il s’agit de
discuter des éléments impliqués dans le passage d’'une forme
a une autre et, plus précisément, de la part intime et
personnelle connotant une telle entreprise. Ce document fait
référence a certaines théories portant sur le septieme art, a
des écrits de cinéastes et d’artistes contemporains ainsi qu’a
leurs oeuvres.

L’idée premiere de ce travail est celle d’adapter une nouvelle
de science-fiction en récit interactif. Or, linteractivité,
comme tout autre champ de recherches artistiques, n’est pas
un territoire aux frontieres et limites hermétiquement
définies. Ce terme regroupe des propositions diverses et
variées, métissages de techniques photographiques,
cinématographiques, picturales ou littéraires, mais se
rattachant a I’art contemporain.

Au commencement de ce travail est une lecture; nous
pourrions la qualifier de classique. L’adapter interactivement
résulte a proposer d’autres lectures qui different par la forme
- la structure linéaire du texte étant mise de coté de facon a
ne freiner aucune interprétation - mais aussi par le médium -
passage d’un livre relié a un écran d’ordinateur. Chacune de
ces nouvelles lectures étant a la fois semblable aux autres
lectures, mais unique. Semblable, puisqu’il s’agit toujours du
méme récit, mais unique, puisque révélée selon la
subjectivité propre a chaque lecteur et selon lici et
maintenant de chaque processus de lecture.

La finalité de ce travail est de questionner la place de la
subjectivité de l'artiste dans la réalisation dune oeuvre
interactive et celle du spectateur dans la réception de cette
oeuvre interactive. Par cette recherche, il s’agit de discuter
de Tlidentification du regardeur a une certaine réalité
constituée par l'artiste, ce dernier devenant, au sein de la
scene interactive, un chef d’orchestre dirigeant le
déroulement de la rencontre entre le spectateur et 'oeuvre.
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En guise d’illustrations aux développements proposés, la
préférence a été volontairement donnée aux oeuvres dites de
net.art, c’est-a-dire a des propositions artistiques prenant
pour médium le réseau internet, jouant de ses
fonctionnalités, de ses caractéristiques et de ses possibles
contradictions. Ce faisant, il s’agit de légitimer ces
différentes expérimentations et de les défendre en tant
qu'oeuvres d’art a part entiere. Le net.art met en scéne nos
relations complexes au réseau et la mutation de nos vies
quotidiennes par rapport au numeérique.

Esthétiquement et conceptuellement diverses, ces oeuvres
s’illustrent par leur caractéere engagé. En parlant de ces
oeuvres-1a, je m’associe - en quelques sortes - a 'engagement
de ces oeuvres et salue leurs revendications.

Enfin, six travaux personnels me permettent d’affirmer ma
position d’artiste. Ces travaux expérimentaux ont été réalisés
expressément pour ce mémoire et illustrent chacun a leur
maniere les problématiques discutées. Volontairement libre,
la consultation de ces travaux se fait sur internet a 'adresse
http://www.roug.tk.



II. Adaptation

La premiere question posée par ce travail est celle de
ladaptation. En prétendant adapter une nouvelle d'un
écrivain, quelle est mon intention?

Au commencement est un texte. Si le médium permet
d’exprimer des idées, alors le texte est un médium. Ainsi
Iécrit est le moyen choisi par I’écrivain pour livrer ses
différentes observations au sujet de la vie. Le texte est un
dispositif, un lieu d’échange entre le dedans de l'auteur et le
dehors, le lecteur.

Cette idée de dispositif est reprise par Umberto Eco* quand il
déclare: « Le texte est une machine paresseuse qui exige du
lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les
espaces de non-dit ou de déja dit restés en blanc ».

Le lecteur en pénétrant la « machine-texte » cherche a créer
du sens. Ce travail, visant a donner une signification au
texte, Eco le qualifie de coopératif. Les deux acteurs de cette
coopération sont le texte - « machine paresseuse qui exige »
- et le lecteur. Si les termes d’interactivité ou d’interaction ne
sont pas directement nommés, je considere que les
développements du philologue italien traitent directement
de l'interactivité. La définition qu’il donne du texte peut
s’appliquer a tous les dispositifs mettant en relation une
ceuvre, cest-a-dire un abstract d’intentions, d’idées et un
récepteur.

I1.1. Esthétique de la rencontre

De cette rencontre entre un dedans et un dehors nait ce que
Nicolas Bourriaud? qualifie d’Esthétique relationnelle. Ainsi,
Papproche d’ceuvres diverses, c’est-a-dire aussi bien un texte,
qu'un tableau ou qu’un film, releve d’une esthétique de la
rencontre.

1. Umberto Eco, Lector in Fabula, Grasset, Paris, 1985.

2. Nicolas Bourriaud, L’Esthétique Relationnelle, Presses du Réel, Paris,
1998.
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De cette rencontre nait la relation qui lie l'ceuvre, le
concentré des intentions de l'artiste, et son récepteur, son
spectateur. L’ceuvre est le lieu de I'expression, du partage et
de la compréhension.

Les idées, les intentions de l'auteur le ménent a créer un
objet, pour ne pas dire un dispositif en attente de se faire
littéralement « saisir » par le regardeur. Et il y a saisie de
plusieurs facons: le fait de comprendre, discerner l'intentio
operis - du moins de tenter de le faire - mais aussi « saisie »
dans le sens de « préhension », c’est-a-dire de prendre,
manipuler un objet. Et cette manipulation - bien que le
terme renvoie étymologiquement a la notion d’opérations
manuelles - est un agencement mental des éléments induits
par 'auteur de I'ccuvre. Le spectateur devient lui-méme, en
quelques sortes, manipulé a son tour par l'auteur. Il est
Spectateur actant, « spectateur-acteur » ou encore, « spect-
acteur ». « Spect-acteur », c’est-a-dire selon Jean-Louis
Weissberg3 cette nouvelle posture prise par le regardeur qui
non seulement procede dune activité mentale mais aussi
d’une pratique gestuelle dans la réalisation de I'interactivité.

Je pense que l'auteur propose certaines directions a son
spectateur, il le dirige a la facon d’'un metteur en sceéne. Ainsi
le « spect-acteur » est acteur non seulement par une
gestuelle qu’il allie a une réflexion, mais aussi parce qu’il est
dirigé dans telle ou telle direction. Mais en aucun cas,
lauteur ne délimite précisément le champ des réflexions, des
actions possibles a partir de son écrit. Il ne fait que suggérer
au spectateur, le reste de ’expérience n’est que la résultante
de la spontanéité du lecteur face a une ceuvre qu’il découvre.

Si dans la création de 'ceuvre prévaut l'intentio auctoris,
dans sa réception se joue ce que jappellerai l'intentio
lectoris, c’est-a-dire la part de création et de réflexion menée

3 . Jean-Louis Weissberg , Présences a distance, pourquoi nous ne
croyons plus la télévision,  L'Harmattan, Paris, 1999.
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par le lecteur de I'ceuvre. Roland Barthes# la théorisa de la
facon suivante:

L’auteur une fois éloigné, la prétention de

« déchiffrer » un texte devient tout a fait inutile.
Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte
un cran d’arrét, c’est le pouvoir du signifié dernier,
c’est fermer I’écriture.

Ainsi, selon Barthes, il n’est pas utile de donner un signifié au
texte. Ceci n’aurait pour effet que de fermer toute discussion,
de fermer en fait ’écriture de ce texte. Et de déclarer plus
loin : « La naissance du lecteur doit se payer par la mort de
lauteur » . Barthes insiste sur la nécessité que la notion
d’auteur fasse place a celle de lecteur, lui-méme producteur
de texte. Ce mémoire reviendra sur ces différentes notions
notamment lors des discussions portant sur mes réalisations
interactives.

Roug est un texte constitué de mots formant des phrases.
Ces mots, ces phrases ont la vocation d’étre lus, les messages
contenus dans le texte d’étre décodés. Les mots du texte sont
mis en relation par le lecteur. L’ceuvre littéraire prend
naissance dans l'acte de lecture. Cet acte est déja une
adaptation.

J’ai lu Roug. Cette lecture fit naitre en moi l'envie de
travailler a partir de ce texte. La nouvelle dans sa structure
possede ce quon pourrait appeler un « potentiel
d’adaptation interactive ». Je m’explique. La nouvelle est un
genre qui présente plusieurs aspects pratiques: il s’agit d’'un
texte condensé, la préférence est donnée au déroulement
d’actions permettant de faire avancer l'intrigue plutét qu’a
des descriptions détaillées des personnages, des lieux ou des
ambiances.

4 . Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Seuil, Paris, 1984.
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Et comme disait Barthes5: « Toute description littéraire est
une vue. », de ce fait ’absence de description permet de se
créer ses propres vues.

II.2. Imagerie mentale

Par son absence de descriptions précises, la nouvelle permet
a un plus grand nombre d’images mentales de voir le jour
dans I'imaginaire du lecteur, contrairement a un roman qui
aurait tendance a globaliser cet imaginaire par des
descriptions trop détaillées. Ces images mentales naissent de
la lecture, elles sont le résultat d’'un état proche de celui du
réve, puisqu’elles n’existent que sur ’écran qu’est le cerveau
du lecteur. Elles sont, avec le langage, les deux grands
systemes de représentation de l’esprit humain. Le langage
permet I'échange d’informations par le biais d’'un ensemble
de symboles dont le cheminement va de I’émetteur au
récepteur. Les images mentales sont le produit d'un systéme
interne de représentations formant la pensée. Elles ont la
capacité de faire naitre une foule de dérives dissemblables.
Le cinéma est le lieu par excellence pour faire naitre des
images mentales. Les ceuvres cinématographiques font écho
a l'inconscient du spectateur et elles créent a leur tour de
nouvelles représentations. Comme proposé par Pierre
Ouellet®, tout texte, tout film se double d’un autre film et
d’'un autre temps qui découle des représentations mentales
du lecteur. Ainsi, le cinéma superpose aux images écraniques
données a voir par le film, des images « mentalisées » par le
spectateur et révélées au cours de la projection.

I1.3. Captivité consentie

Lorsque je suis lecteur, je me retrouve pris au sein d’un
dispositif immersif. Je me rattache aux différents éléments
mis en place et en sceéne et petit a petit je trouve ma place au

5. Roland Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1976.

6. Pierre Ouellet, Le film du temps. Imagerie mentale et cinéma invisi-
ble, Revue internationale de théories et pratiques sémiotiques, Protée
volume 25 (numéro 1), Université du Québec, Chicoutimi, 1997.
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coeur du systeme. Je m’identifie aux situations, aux
personnages. L’ceuvre fait écho a des aspects intimes de ma
personne, elle m’attache, elle me lie a elle, littéralement elle
me captive. Captive, je le suis de facon consentante et
lorsque je parviens au terme de la mise en scéne je suis
comme réveillée brusquement. Comme au cinéma, comme
dans un livre, la fin du récit ne correspond pas toujours a ma
propre fin. J'imagine les retours a I'écran des différents
personnages et je leur préte différents discours.
Représentations mentales des personnages, échanges
verbaux, aussi bien le cinéma que mon cinéma mental
activent les deux systemes de représentation de l'esprit
humain: langage et pensée. Les signes linguistiques du
langage cinéma sont les images, celles-ci agencées font le
montage qui exprime la pensée du film. Cette méme chaine
s’effectue dans notre cerveau et aboutit a ce fameux film
mental que je défends.

I1.4. Ajustements

Adaptation. Le Littré définit ainsi ce terme : « action
d’ajuster une chose a une autre. »

L’adaptation, c’est le résultat d’'une activité, d'un mouvement
de translation donnant naissance a une instance de la chose
adaptée. J’adapte - ici - un texte qui véhicule des idées.
Celles-ci je les adapte aussi en quelque sorte, puisque je ne
peux que les interpréter en me reposant sur une analyse de
I'ceuvre, selon ma connaissance de 1’écrivain et de sa vie.
N’étant pas moi-méme [I'écrivain, je ne peux que me
représenter ses idées et a partir d’elles je concois une autre
facon d’envisager le récit. Pour mon projet, j’ai repris la
nouvelle et par abstraction jai imaginé des scénarios
interactifs qui rassembleraient non seulement le texte de
Roug mais aussi les aspirations de I’écrivain et les miennes.
Ces expérimentations sont le cumul d’intentions. Et la
lecture de ces travaux feront encore intervenir d’autres
intentions, celles du lecteur lui-méme.
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Le fait d’écrire un scénario a partir de la nouvelle est une
adaptation, stricto sensu. Je cale ma rédaction de scénario
au texte de Roug. Ensuite, je mets en scene les différentes
découpes du scénario afin de les filmer. J’ajuste donc ma
mise en scéne a mon scénario. Je procede au dérushage de ce
que j’ai filmé. Je ne garde que les séquences correspondantes
a mon scénario. Je traite les données, toujours selon un
ajustement possible avec l'’ceuvre littéraire d’origine. Je
programme, je définis les futurs cheminements des lecteurs
dans mes expérimentations interactives et ce faisant je
continue d’ajuster mes différentes conceptions selon le texte
original de Roug. Toute itération est déja une adaptation.
Les passages d’un état a un autre, les modifications, méme
les erreurs deviennent une adaptation libre du récit.

I1.5. Mouchette.org”

Le site Mouchette.org est un travail d’adaptation interactive
sur le web du roman éponyme de Georges Bernanos paru en
1937 et de l'adaptation cinématographique de Robert
Bresson datant de 1967. Sa mise en ligne date de 1996. Le
site Mouchette.org utilise des hyperliens, des sons et des gifs
animés. La technologie est tres simple, mais les
cheminements que prend la narration n’en sont pas moins
complexes. Le site permet de redécouvrir le récit sous
I'influence de l'artiste. Les images morbides et sanglantes
évoquent les violences physiques, les abus sexuels et le
suicide mis en scene dans le film. La découverte des secrets
et des poemes de l'artiste donne au spectateur un avant-gofit
de la personnalité de l’artiste qu’il va - en vain - tenter de
définir. Volontairement anonyme, le site Mouchette.org est
une quéte identitaire, non seulement celle de la fillette et de
Iartiste, mais aussi celle de ce nouveau genre de spectateur,
visitant un site internet comme s’il s’agissait de la visite
physique d’une exposition.

7 . http://www.mouchette.org



figure 1
figure 2
figure 3

Mouchette.org

détails
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Un des aspects principaux de ce site est sa nature variable:
chaque visite du site mene le spectateur a un cheminement
différent au travers des pages. Rien n'est figé. Les sons qui
accompagnent les images sont sujets a variations, le contenu
des fenétres aussi. L'élément accompagnant la visite du site
est une petite mouche, une mouchette. Comme le vol
frénétique de la mouche, les clics de souris des spectateurs
ne les menent pas a l'endroit imaginé, et les « retours-
arrieres » par le biais du bouton du navigateur ne leur sont
d'aucun secours puisqu’il ne le rameéne pas non plus a son
repere précédent. Si le site questionne la notion d’identité, il
se révolte contre l'anonymat prétendu de Iinternaute.
Mouchette.org interroge constamment son visiteur a ce
propos. En effet, les pages du site sont peuplées de
formulaires exigeant du visiteur de donner son nom et son
adresse électronique. Le visiteur ne sait pas a qui ses mails
sont adressés, ni qui les lira. Le visiteur prend ses
responsabilités et n’est pas un simple regard extérieur sans
implications.

S’il s’agit d’'une adaptation tres libre selon lartiste d'une
ceuvre, le site n’en reste pas moins fidele a I’ceuvre primitive.
Le site met en scene le ressenti de l'artiste par rapport a
I'ceuvre. La relation vécue entre 'artiste de Mouchette.org et
I'ceuvre de Bernanos donne lieu a une nouvelle dimension de
Iceuvre, qui se met a son tour en relation avec d’autres
sensibilités. L’écho produit par 'histoire de Mouchette dans
la propre vie de l'artiste se cristallise dans un systeme de
représentations. Ce systéme de représentations reprend les
images mentales actionnées par le cerveau de 'artiste lisant
Mouchette.

Sur le site, les textes, les poemes et les mots parent ces

« images-pensées » dun discours, d’'un langage subjectif,
dans le sens d'un langage a [lintérieur de I’esprit.
L’adaptation est la chaine de réaction suivante: c’est un récit
exprimant un dedans qui est assimilé par un dehors qui a
son tour I'extériorise selon un dedans vers un dehors.
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Ma recherche souléve - je 'espére - de nombreuses questions
quant au fait de passer d’'un texte a des images, des sons et
d’autres textes. Comment des éléments aussi différents par
leur forme peuvent-ils s’ajuster entre eux ?

En fin de compte, s’agit-il toujours d’un travail d’adaptation?
Le terme d’ « appropriation » ne serait-il, justement, pas
mieux approprié? En retravaillant la nouvelle Roug, je me
permets de la faire mienne. Les termes « adaptation » et

« appropriation » ne s’excluent pas, au contraire, ils se
completent. Leur corrélation porte justement la lumiere sur
la question de l'auteur. Et cette question, qui se trouve étre
au coeur de nombreuses théories portant sur les ceuvres
interactives, me permettra d’ouvrir a nouveau le débat et de
livrer mes réflexions - plus en avant dans ce mémoire -
lorsque je parlerai de la place du spectateur. L’auteur est
mort, reste les intentio auctoris, operis, lectoris.
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II1. L'auteur

Le 16 décembre 1928 naquirent prématurément les jumeaux
Jane et Philip K. Dick a Chicago. La sceur jumelle de Dick
mourut six semaines apres leur naissance ce qui marqua
profondément le parcours de Philip K. Dick. La recherche de
cette part d'identité perdue, de la compréhension de ses
semblables, le sentiment de solitude sont au coeur de son
travail d'écrivain.

Lorsque le jeune Dick est sujet aux vertiges, les médecins de
I'époque le diagnostiquent schizophrene. Cette
préoccupation, celle d'étre psychiquement malade ou du
moins d'étre considéré par les autres comme mentalement
déficient, se retrouve au sein des dilemmes dualistes qui
dominent le travail de Dick: la science et la fiction, le vrai et
le faux, ’'humain et I'inhumain.

La science-fiction lui permet de livrer librement la
description des réalités complexes de son univers personnel.
Les écrits de Dick ne décrivent pas la folie ou une maladie
psychique. Ils décrivent la difficulté éprouvée par les €étres
humains a se comprendre entre semblables et les raccourcis
faciles qui permettent de juger de la folie d'un homme. Ainsi
dans une entrevue donnée au magazine américain SF EYE,
Dick déclare:

La subjectivité. Je pourrais avoir une expérience
profonde qui consisterait a percevoir la réalité de
facon alternative et j'aurais du mal a vous
communiquer mes impressions simplement parce que
vous ne voyez pas la réalité sous la méme
configuration que celle par laquelle je 1'appréhende.
Ainsi, 1'élément métaphysique se glisserait
automatiquement par la simple différence que nous
avons de percevoir la méme réalité.

Et ce probleme intervient aussi en linguistique. C'est
pour cette raison que je m'efforce d'écrire selon
plusieurs points de vue différents. Selon moi, le
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monde phénoménologique est la somme des
différents points de vue. Et c'est ce qui rend mes livres
fondamentalement métaphysiques, je ne prétends pas
qu'il existe un univers unique percu semblablement
par chacun.

Cette citation nous fait pénétrer au plus profond de 1'écriture
de Dick. Toute sa vie, il aura cherché a rendre compte du
caractere personnel que prend la réalité. Et c'est cet aspect
de son ceuvre qui me guide dans cette réflexion écrite.
Lecteur acharné de Kafka ou Joyce, Dick partage cette idée
d'une ceuvre littéraire ouverte, un récit a points de vue,
lectures et relectures multiples. S'il est qualifié d'auteur de
science-fiction, ses textes ne parlent que rarement de
planetes inconnues, de martiens ou encore de vaisseaux
intergalactiques. La science-fiction « dickienne » se trouve
dans des situations ne répondant plus a la raison et ne
reposant sur aucun modele connu et apprivoisé. Dans ses
écrits, les personnages se trouvent pris au sein d'un systéme
qui déraille et dévoile ses limites. Il y a un avant et un apres.
Cet « avant », c'est la vie tranquille de la bourgeoisie
ameéricaine des années cinquante et l'apres, c'est cette méme
bourgeoisie confrontée a la perte totale de ses reperes. Ces
situations sont des éléments biographiques. Peu avant sa
mort, Dick® déclare:

J'étais tres bourgeois. J'avais une femme, un enfant, je
m'étais acheté une maison, je conduisais une Buick et
je portais un complet cravate. Soudain, ma femme me
quitta et je me suis retrouvé a la rue. Et une fois que je
me suis sorti de cette situation - qui fut pour moi un
réel voyage en enfer - je me suis dit: « J'ai quelques
matériaux bruts intéressants au sujet desquels
j'aimerais écrire un livre. »

8. dans un entretien donné en juin 1982 au journaliste John Boonstra de
I’émission de télévision Rod Serling's The Twilight Zone Magazine, Vol.
2, No. 3, juin 1982.
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A la fin des années soixante, c'est par la prise de drogues que
Philip K. Dick cherchera cette perte de repéres et partira a la
découverte de nouveaux états de conscience.

Il se rapproche d'auteurs comme Ray Bradbury ou William
Gibson avec lesquels il partage ses vues.

II1.1. The World's First Collaborative Sentence®
Théoricien et pionnier de l'art vidéo, Douglas Davis est un
artiste américain qui s'intéresse a toutes les formes de
relations possibles entre les médias de diffusion et le
spectateur. Utilisant la vidéo, la télévision, la transmission
par satellite et enfin le web, Davis cherche constamment a
renverser l'usage habituel de ces médias afin de créer de
nouveaux lieux de discussions et d'échanges, d'ou son intérét
particulier pour la langue en tant que moyen de
communication. S'interrogeant sur la temporalité des
médias de diffusion, sur la simultanéité et le différé, les
travaux de Davis sont de I'ordre de la performance.

Plusieurs de ses ceuvres et les questions qu'elles soulevent
trouveraient leur place dans ce mémoire, mais j'ai décidé de
porter mon choix sur une de ses ceuvres de net.art datant de
1994: The World's First Collaborative Sentence.

En introduction a son projet The World First Collaborative
Sentence, Douglas Davis s'adresse directement a son lecteur.
Utilisant la premiere personne du singulier pour parler de lui
et la seconde pour désigner directement son interlocuteur,
Davis explique les différentes prétentions de son travail.
Ainsi, il propose d'écrire une phrase en collaboration avec les
habitants de la terre entiere, du moins potentiellement. En
tant qu'initiateur du projet, il se définit comme « artiste-
auteur temporaire »'© par la suite, chaque personne qui

9. http://ca80.lehman.cuny.edu/davis/Sentence/sentence1.html

10. « temporary author-artist », selon le texte de la page
http://ca80.lehman.cuny.edu/davis
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collaborera a 1'écriture de cette phrase deviendra, a son tour,
I'auteur temporaire de la phrase.

Davis transpose le jeu du cadavre exquis sur le web. Il met en
place un lieu de participation et d'interaction ou le lecteur
peut naviguer entre la lecture et 1'écriture.

Sa participation a l'ceuvre l'enrichit. A sa suite, d'autres
collaborations viendront a leur tour prolonger sa
participation et le repositionner en tant que lecteur. Par le
jeu de l'interactivité, le spectateur devient acteur de la
performance a laquelle il assiste. Si le texte d'un écrivain est
un concentré de ses idées, cette phrase collaborative est un
abstract des personnalités de chacun de ses auteurs.

En 1994, Davis découvre les possibilités offertes par le
réseau. Peu importe la distance physique, le web permet de
se mettre en contact -potentiellement - avec tous les citoyens
du monde. Dans The World's First Collaborative Sentence,
Davis rend hommage aux précurseurs de l'art participatif sur
le web: les happenings des années soixante. Par cette
performance, il montre en quoi réside l'esthétique de la
communication: la subjectivité de chacun forme une ceuvre
intersubjective.
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IV. La nouvelle

La forme du web, telle que nous la connaissons, provient de
la volonté de reproduire les connections associatives du
cerveau en un média. Si la textualisation correspond a
I'ensemble des procédures de la mise en discours, par
exemple, d'un événement, je nomme « hypertextualisation »
ce qui correspond a la transposition d'un élément - de
quelque nature - sur le web. Ainsi, la forme du web est une
tentative d'hypertextualisation du mode de fonctionnement
du cerveau humain.

L'autre facon d'envisager la forme du web est celle du
rhizome. Le rhizome est un terme de botanique qui se définit
par « Tige souterraine, ordinairement horizontale, qui
s'allonge en poussant soit des rameaux, soit des feuilles a
I'une de ses extrémités, tandis qu'elle se détruit par I'autre » .
Deleuze emprunte le rhizome a la botanique pour définir
un mode de pensée utilisant des connections diverses et non
ordonnées. Il se sert de cette image pour montrer que la
pensée, comme le rhizome n'a pas de début ni de fin, qu'il ne
peut se lire de gauche a droite. Le rhizome est une
multiplicité de dimensions reliées entre elles selon des
variables et non de facon hasardeuse.

Que ce soit par la métaphore du cerveau ou par celle du
rhizome, on comprend sous quelle forme est envisagée le
web. Avec ses croisements, ses enchevétrements et ses voies
sans issue, le web est un réseau.

En voulant « hypertextualiser » une nouvelle, je cherche a
transposer les chemins empruntés par ma pensée durant la
lecture selon le possible « mode de pensée » du web. La
nouvelle a lire dans mon travail pratique utilise donc les
représentations du web et son interprétation des mots par
les moteurs de recherche.

11. Gilles Deleuze, Rhizome, Minuit, Paris, 1976.
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IV.1. The Impermanence Agent'?

The Impermanence Agent est un projet des artistes et
chercheurs Noah Wardrip-Fruin, Adam Chapman, Brion
Moss et Duane Whitehurst. Ce travail est une sorte de
modele littéraire pour le web, c'est-a-dire pour le dispositif
particulier mettant en scéne des ordinateurs reliés entre eux
par une connexion au réseau internet. Les artistes
définissent leur projet de la facon suivante :

Il ne s'agit pas d'un livre que nous prenons et que
nous lisons. Il ne s'agit pas d'une peinture que nous
regardons. Il ne s'agit pas non plus d'une ceuvre
constituée de liens hypertextes que nous cliquons, ou
de toute autre ceuvre de net.art qui requiere toute
notre attention.

The Impermanence Agent est une ceuvre qui évolue
en fonction de l'utilisation faite par le spectateur du
web. The Impermanence Agent est un périphérique
accompagnant le travail quotidien de son spectateur
sur le web.

L'agent est une fenétre présentant un texte racontant une
histoire en regard duquel est placée un collage d’images
lI'illustrant. Le contenu des sites visités en parallele va
modifier le collage de l'agent. Cet agent donne une
interprétation des différentes interactions qui ont lieu entre
I'utilisateur et le réseau internet. S'actualisant au gré des
ouvertures de fenétres et des nouvelles visites, le récit narré
par l'agent differe a chaque fois, tout comme le cheminement
de l'internaute.

Ainsi, The Impermanent Agent montre la nature inconstante
du web. L'agent se nourrit des connections variables et

12.
http://www.whitney.org/artport/gatepages/artists/wardrip-fruin/agent
_gate2.html
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diverses du médium et crée un récit a son image: une libre et
prolifique association d'idées.

IV.2. Roug

Au début des années cinquante, avec l'aide d'Anthony
Boucher - mentor et éditeur de science-fiction a Berkeley -
Dick commence a publier ses nouvelles dans les fanzines de
science-fiction de I'époque. La premiere nouvelle qu'il publie
est justement Roug, récit sur lequel repose ce travail.

En 1976, vingt-cinq ans apres la premiere publication de
Roug, Dick écrit:

Cette petite nouvelle parle d'un vrai chien mais qui
n'est plus la aujourd'hui. Son véritable nom était
Snooper et il avait autant foi dans son travail que moi
dans le mien. Ce travail consistait (apparemment) a
s'assurer que personne ne vole de nourriture dans la
boite a ordures de son maitre. Car Snooper vivait dans
I'illusion que ses maitres accordaient de la valeur au
contenu de celle-ci. En effet, tous les jours ils
sortaient de la maison des sacs en papier entiers
remplis de mets délicieux pour les déposer
soigneusement dans un grand récipient en métal tres
solide sur lequel ils rabattaient fermement un
couvercle. A la fin de la semaine, la poubelle était
pleine - sur quoi le plus affreux assortiment de
créatures malveillantes de tout le Systeme de Sol
débarquait a bord d'un énorme camion et venait voler
la nourriture en question. Et Snooper savait tres bien
quel jour de la semaine cet événement se produisait:
c'était immanquablement le vendredi. Aussi, des cinq
heures du matin ce jour-la, il poussait son premier
aboiement. [...] II les entendait. Il était le seul a
savoir; le reste du monde vivait dans l'ignorance de
ce qui se tramait. Snooper devait se croire sur une
planete de fous. [...]
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Manifestement, il ne voyait pas la méme chose que
nous. Il s'était élaboré tout un systéme de croyance,
une vision du monde totalement différente de la
notre, mais logique étant donné les bases sur
lesquelles il la fonde.

Et voila, sous une forme primitive, ce qui m'a servi de
base pendant le plus clair de mes vingt-sept ans de
carriere: On tente une incursion dans la téte d’'une
autre personne, ou d’'une autre créature, et on regarde
par ses yeux; et plus cet individu est différent de nous,
mieux cela vaut. On part de I'entité intelligente et on
induit le monde dans lequel elle vit. Naturellement,
on ne peut jamais vraiment savoir a quoi il ressemble,
mais je crois qu’'on peut s’en approcher d’assez pres.
Puis je me suis mis a développer I'idée que chaque
créature vit dans son monde différent de tous les
autres. Et je continue a penser que c’est vrai. Pour
Snooper, les éboueurs étaient d’horribles et sinistres
individus. Je crois vraiment qu’il ne les voyait pas
sous le méme jour que nous.

Par ces quelques lignes, Philip K. Dick trace les lignes suivies
dans ce mémoire de DEA.

La composition est la suivante: Plusieurs personnages, c'est-
a-dire un chien, ses maitres et les éboueurs.

Une intrigue: le chien se sent responsable d'un travail qu'il
réalise consciencieusement. Ce travail est la garde

« rapprochée » de l'urne d'offrande de ses maitres, c'est-a-
dire de leur poubelle. J'imagine qu'il tient cette idée
saugrenue des effluves alléchantes qui s'échappent de cette
boite. En effet, si ces odeurs le font saliver, le contenu de
cette poubelle doit certainement avoir de la valeur. Pour
quelles raisons ses maitres veulent-ils s'en débarrasser? En
réfléchissant logiquement, le chien arrive a la réponse
suivante: ses maitres préféreraient ne pas se séparer de ces
bonnes choses, mais ils n'ont pas le choix. Les Rougs
pratiquent sur eux un racket régulier. Plus précisément:
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chaque vendredi, ils viennent ramasser les offrandes qu'ils
exigent de ses maitres en échange de leur tranquillité.

Le temps de l'histoire est donné: cette histoire se déroule sur
une semaine, mais chaque semaine reproduit le méme
schéma. Comme dans les récits de Kafka, comme dans La
Jetée'3 de Chris Marker, on ne s’échappe pas du temps.

Pour le tournage du récit, la nouvelle est adaptée en un
scénario. Le scénario remanié est a lire en annexe de ce

mémoire.

13. film de Chris Marker, 1962, France.
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V. Lire

Le Littré définit le verbe lire en ces termes:

« Connaitre les lettres et savoir les assembler en mots. »
L’acte permettant au spectateur de faire l'’expérience des
pieces interactives est un acte de lecture. Le spectateur est
un lecteur, lorsqu’il « décode » la proposition interactive en
activant son cerveau et en recherchant les itinéraires lui
permettant d’éprouver l'ceuvre, il la lit. Et ceci doublement.
Non seulement, il cherche a assembler les éléments qu’il voit
et manipule, mais ce faisant il exécute les différentes lignes
de programmation. Par I'action de I'utilisateur, I'ordinateur
lit le langage de programmation et assemble les différentes
commandes. Cette lecture informatique des lignes de codes
produit des manifestations perceptibles par l'utilisateur et
crée l'interaction.

Dans ce travail, la notion de lecture se retrouve aussi bien
dans le texte adapté que dans les expérimentations
résultantes. L’action qui procede de I'expérience de I'ceuvre
écrite et de 'ceuvre interactive est une lecture.

Je reprends la définition du Littré. Elle me semble quelque
peu incomplete. En effet, que puis-je faire des mots seuls? A
leur tour, ces mots doivent s’assembler correctement pour
former des phrases qui elles-mémes seront mises en
relations a d’autres phrases constituées de mots constitués
de lettres. La définition premiere que donne le Littré
équivaut a dire que la lecture n’est en somme pas la
recherche de signification dans un objet, qu’elle est
purement 'agencement des lettres en mots. Cette définition
fait écho a la définition du montage proposée par Jacques
Aumont et Alain Bergala'4 « art de la combinaison et de
I'agencement des images ». La rédaction est au texte ce que
le montage est au film.

La lecture est laction consistant a décomposer les
expérimentations discutées dans ce travail, c’est a dire a les

14. Jacques Aumont, Alain Bergala, Esthétique du film, Nathan Universi-
té, Paris, 1983.
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dérouler et a les saisir dans leur entier afin d’en éprouver les
intentions.

V.1. Dualité contemporaine

La cohabitation de différents messages au sein d'une méme
proposition crée DIambiguité. C'est précisément Ieffet
recherché par I'art contemporain. Pour citer Umberto Eco' :

L’ceuvre d’art est un message fondamentalement
ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un
seul signifiant. [...] L’ambiguité, c’est ce vers quoi tend
explicitement I'ceuvre. C'est le but recherché. Une
ceuvre d’art cherche a étre ambigué, double.

Si 'ceuvre d’art cherche a étre ambigué, double; la lecture
tente « d’aplatir » cette dualité de I'ceuvre, elle cherche a
percer a jour son ambiguité et d’en décoder tous les signifiés.
Sur la question du lecteur, Umberto Eco continue:

L’initiative du lecteur consiste a émettre une
conjecture sur 'intentio operis. L’ensemble du texte -
pris comme un atout organique - doit approuver cette
conjecture interprétative, mais cela ne signifie pas
que, sur un texte, il ne faille en émettre qu'une seule.
Elles sont en principe infinies, mais a la fin, elles
devront étre testées sur la cohérence textuelle,
laquelle désapprouvera les conjectures hasardeuses.
Le texte est un artifice tendant a produire son propre
lecteur modele. Le lecteur empirique est celui qui
émet une conjecture sur le type de lecteur postulé par
le texte, ce qui signifie qu’il tente des conjectures sur
les intentions de I'auteur empirique.

L’auteur modele est celui qui, en tant que stratégie
textuelle, tend a produire un certain lecteur modele.

15. Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Grasset, Paris, 1992.
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Nous en arrivons au stade ou les recherches sur
Iintention de lauteur et lintention de I'ceuvre
coincident, du moins dans le sens ou auteur (modele)
et ceuvre (comme cohérence textuelle) sont le point
virtuel auquel vise la conjecture. Plus qu'un
parametre servant a valider l'interprétation, le texte
est un objet que linterprétation construit dans la
tentative circulaire de se valider en se fondant sur ce
qu’il construit.

Je parlais précédemment « d’aplatir la dualité de I'ceuvre »,
Umberto Eco lui propose que le lecteur « émette une
conjecture sur 'intentio operis ». Dans un cas comme dans
l’autre, je propose de condenser ces idées par le terme

d’ « interprétation ». En m’appuyant sur les définitions du
Littré pour les mots « conjecture » et « interprétation », je
peux dire que celui qui propose « une opinion sur des
probabilités » (une conjecture), « explique ce qu’l y a
d’obscur et d’ambigu » (I'interprete).

V.2. Propositions interprétatives

La recherche de sens est au cceur méme de la lecture. Et cette
recherche n’a pas qu’un seul et unique but. Comme dans la
citation d’Eco, il n’y a pas quune conjecture possible a
émettre. Au contraire, les propositions interprétatives sont
infinies. Les textes, les ceuvres imaginent un lecteur modele
qui arrive aux conclusions attendues par l'ceuvre, et qui
parvient a saisir au plus proche 'intention de I'ceuvre, mais
aussi les intentions de l'auteur. Celui-ci, lorsqu’il écrit un
texte ou lorsqu’il crée une ceuvre d’art, en imagine plusieurs
lectures. Mais il ne peut toutes les prévoir, puisqu’il est lui-
méme sous l'influence de son milieu socioculturel, de son
état d’ame et de nombreuses autres variables qui dirigent
son acte de création.
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Roland Barthes?® théorise cette réflexion comme suit:

Un texte n'est pas une ligne de mots qui signifient une
seule et unique chose, un texte c'est un espace
multidimensionnel dans lequel une variété d'écrits se
mélangent et s'opposent. Le texte est un tissu de
citations qui proviennent de divers centres culturels
[...] cette multiplicité, cette diversité se cristallise en
un endroit: le Lecteur.

Le lecteur c'est le lieu ou se recompose le texte et ou il
prend vie. L'unité d’'un texte ne réside pas dans son
origine mais dans sa destination.

Ainsi, les lieux ou peuvent naitre le texte sont multiples,
I'unité que prend le texte se trouve la ou il est recu et non
d’ou il est émis.

De la notion de relecture, Barthes!” disait:

La relecture, opération contraire aux habitudes
commerciales et idéologiques de notre société qui
recommande de « jeter » l’histoire une fois qu’elle a
été consommeée pour que 'on puisse alors passer a
une autre histoire, acheter un autre livre, et qui n’est
tolérée que chez certaines catégories marginales de
lecteurs (enfants, vieillards, professeurs), la relecture
est ici proposée d’emblée, car elle seule sauve le texte
de la répétition (ceux qui négligent de relire s’obligent
a lire partout la méme histoire), la multiplie dans son
divers et son pluriel: elle le tire hors de la chronologie
interne et retrouve un temps mythique.

Le texte, s’il est a chaque fois le méme est aussi a chaque fois
différent. Dans l'idée d’assemblage et de combinaison se
trouve aussi celle de variations.

16. Roland Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1976.
17. Ibid.
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Le texte est en somme une sorte de base de données. Ces
données sont les mots. Les combinaisons possibles a partir
de ces mots contenus dans cette base de données qu’est le
texte sont infinies.

Le nombre de relecture est donc lui aussi infini. Relire n’est
en rien synonyme de répétition, mais bel et bien de nouvelles
ouvertures. Chaque lecture est une nouvelle maniere
d’envisager 'ceuvre.

Cette idée de base de données est reprise par Lev Manovich 8
lorsqu’il théorise le montage au cinéma. Selon lui, le film est
le produit de 'agencement d’une base de données, dont les
données sont les images. En combinant ces images le film
prend forme. Et le web est lui-méme une gigantesque base
de données approvisionnée par les utilisateurs multiples. Les
moteurs de recherche permettent d’ordonner, ou plutét de
différencier les nombreux contenus. A partir de cet état de
fait, je peux dire que les possibilités esthétiques du web sont
aussi infinies que celles du cinéma ou de la littérature.
Chacun de ces médias se différencie de l'autre selon ses
spécificités, mais tous fonctionnent, du moins
primitivement, sur le modele de la base de données.

V.3. Combinatoires

Il n’y a pas qu'une facon de monter un film, il y en a un
nombre infini. Le montage procéde d’'un choix créatif de la
part du réalisateur qui dirige non seulement son monteur
mais aussi son futur spectateur. Les coupes, Les flash-backs,
les flash-forwards, les élipses, les ralentis et les accélérés
sont les preuves que les combinatoires possibles sont
infinies. Par exemple, au cours du récit filmique,
I’énonciation propose un retour arriere. Le protagoniste se
souvient d’'un événement se situant, selon la chronologie
diégétique, avant le premier plan méme du film. Ce flash-
back aurait pu étre inséré au tout début du film et ainsi le
récit lui-méme aurait pris une toute autre connotation.

18. Lev Manovich, The language of New Media, The MIT Press, Cam-
bridge, 2001.
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Finnegans Wake, le livre de James Joyce qu'Umberto Eco
citel® a maintes reprises pour parler dune -certaine
modernité littéraire est lui aussi un exemple dun
agencement temporel libre et prolifique. Prolifique dans le
sens qu’il fait naitre une pluralité de lectures. Le réseau, lui
aussi repose sur un schéma non linéaire. Sous la forme d'une
arborescence complexe qui ne force pas a une certaine
hiérarchie, Internet invite a une lecture multiple. Toute page
est potentiellement une entrée ou une porte de sortie.
Chaque fenétre s’ouvrant indépendamment dune autre2°
propose un itinéraire nouveau. Si le réseau - de quel coté
quil soit abordé - est constitué des mémes pages
innombrables, la consultation chaque fois differe.

Je n’ai de loin pas abordé toutes les questions soulevées par
cette notion de lecture et par le titre de lecteur attribué au
spectateur. Travaillant sur ces questions, je mettrai en
rapport cette thématique de la lecture lorsque je
commenterai et développerai - plus en avant dans ce
mémoire - certaines de mes pieces interactives.

V.4. The New Five Foot Shelf*'

Travaillant sur le caractére variable dune oeuvre, son
contenu multiple mais aussi ’expérience de I'oeuvre sujette
elle-aussi a variations, I’artiste américain Allen Ruppersberg
publie en 2001 The New Five Foot Shelf. En apparence,
cette publication est la copie d'une anthologie
d’encyclopédies classiques représentant tout le savoir que
devait maitriser la bourgeoisie américaine du siecle passé.
Mais en fait, seul le premier des cinquante volumes
reproduit fidelement le premier ouvrage de I'anthologie, les
autres livres racontent cinq récits différents mais
complémentaires.

19. Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, Seuil, Paris, 1979.
20. communément appelée « pop up »

21, http://www.diacenter.org/ruppersberg
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Les écrits rassemblés par la lecture décrivent les espaces
symboliques de I'atelier de Ruppersberg sur Broadway.

On comprend donc que chaque livre fut écrit de facon
autonome mais aussi de facon a s’associer aux cinquante
autres livres.

L’ceuvre ne s’arréte pas la. Le dispositif mis en place par les
livres et par leur lecture est mis en scene dans une
installation. L’espace de l'installation se compose d’une
bibliotheque, dans laquelle se trouvent les cinquante
ouvrages, dun bureau et le mur fermant l'espace de
Iinstallation est recouvert de quarante-quatre affiches
recomposant I'espace de I'atelier a ’échelle. Ainsi, I’espace
décrit le long des cinquante livres, imaginé mentalement par
le lecteur se cristallise physiquement en une représentation
photographique.

En 2004, pour sa premiere ceuvre de net.art, Ruppersberg va
reprendre les éléments de son installation The New Five
Foot Shelf. En les transposant dans l'’espace du web, il
désigne de facon encore plus précise 'absence de début et de
fin de ses récits. Laissant son spectateur face a une multitude
de choix possibles pour rentrer en matiere avec son ceuvre de
net.art, l’artiste ne cherche pas a I’égarer, mais au contraire a
justement le diriger dans une lecture non linéaire et
totalement personnelle de son ceuvre. Faisant référence aux
connections variables, rhizomatiques comme développé
précédemment, le spectateur suivra les chemins de sa propre
pensée pour interpréter sa lecture.

Artiste conceptuel, Ruppersberg utilise le langage comme
médium a part entiere. Il s’intéresse a cet inframince, cette
distance a peine perceptible, selon la définition de Duchamp,
séparant lartiste du spectateur. Dans cette piece,
Ruppersberg propose deux lectures. Tout d’abord la lecture
concue généralement, et ensuite une lecture personnelle,
prenant corps dans la relation esthétique a ’oeuvre.
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VI. Net.art

Dans un entretien donné le 6 janvier 2005 a I’émission de
France 2 intitulé Double Je, Umberto Eco déclare qu’il aime
les littératures « a contraintes ». Selon lui la contrainte est
importante, il en a besoin pour écrire. Eco s’intéresse a celle
du détail. Ainsi s’il veut dire que pendant le trajet de
Limoges a Paris il a pu faire telle ou telle chose, il prendra le
train de Limoges a Paris et vérifiera ce qu’il déclare avant de
se permettre de I’écrire. On retrouve cette idée de

« Littérature sous contrainte »22 chez les oulipiens. Les
membres de 1'0Oulipo®® - Italo Calvino, Georges Perec,
Raymond Quéneau ou Marcel Duchamp - inventent et
écrivent selon des contraintes de mots, de sons, de phrases,
de paragraphes, de chapitres ...

Avec l'interactivité, et plus encore avec le net.art, l'artiste
compose autour de la contrainte. Il s’agit de passer par tous
les impondérables liés a la technologie et de les résoudre
pour parvenir a la réalisation finale de la piece. Toute
réalisation interactive ne se départit pas de la notion de
feedback. Ce feedback, c’est la réponse du dispositif a
I'interaction du spectateur. C’est sur cette réponse que se
joue la relation du spectateur a l'ceuvre. Et lorsque je
compose une piece interactive, sans fin je vais - comme
Umberto Eco - vérifier les prétentions de mon travail. Je me
mets dans la peau du futur spectateur et refais a maintes
reprises les différentes interactions proposées pour vérifier
le feedback, c’est-a-dire la transmission de mes intentions au
Spectateur.

En prenant le parti de faire une piece de net.art, je me fixe
d’office des contraintes supplémentaires dues a la qualité de
connexion, au trafic du réseau etc... Mais, par contre, je

22 . Oulipo, Abrégé de littérature potentielle, Mille et une nuits, Paris,
2002

23 . pour « ouvroir de littérature potentielle »
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puise dans une base de données gigantesque qui ne cesse de
s’alimenter.

Réseau ouvert et complexe, le web permet d’'innombrables
interactions qui ne peuvent étre réalisées sur un autre
support. De plus, il est un lieu d’exposition libre et gratuit
qu’il est urgent de peupler de pieces artistiques avant qu’il ne
sombre dans une utilisation purement commerciale et / ou
pornographique, l'un n’excluant pas lautre, bien au
contraire!

Le web est le lieu théorisé par Paul Valéry dans I’écrit La
conquéte de lubiquité*4 : « Il faut s'attendre que de si
grandes nouveautés transforment toute la technique des
arts, agissent par la sur l'invention elle-méme, aillent peut-
étre jusqu'a modifier merveilleusement la notion méme de
I'art. »

VI.1. Posture nouvelle

Le net.art propose une posture toute nouvelle au spectateur.
Un écran qu’il utilise la plupart du temps pour écrire des
courriels, pour établir un planning, pour réserver ses
prochains voyages, ce méme écran devient support a I'art. Il
s’agit d'un des apports du net.art a la notion méme d’art.

Sans doute ce ne seront d'abord que la reproduction et
la transmission des ceuvres qui se verront affectées.
On saura transporter ou reconstituer en tout lieu le
systeme de sensations - ou plus exactement, le
systeme d'excitations - que dispense en un lieu
quelconque un objet ou un événement quelconque.
Les ceuvres acquerront une sorte d'ubiquité. Leur
présence immédiate ou leur restitution a toute époque
obéiront a notre appel. Elles ne seront plus seulement
dans elles-mémes, mais toutes ou quelqu'un sera, et
quelque appareil. [...] Comme l'eau, comme le gaz,
comme le courant électrique viennent de loin dans

24. Paul Valéry, Piéces sur I'Art, Gallimard, Paris, 1943.
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nos demeures répondre a nos besoins moyennant un
effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d'images
visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant au
moindre geste, presque a un signe.

Paul Valéry - de facon anticipée - décrit ce qu’est le web et de
quelle facon le net.art modifie les habitudes de réception des
ceuvres. Ces ceuvres se reproduisent au nombre des
spectateurs qui se connectent a 'ceuvre. Le terme

« connecter » implique une relation plus intense a I'ceuvre,
comme s’il était question de communier avec 1’ceuvre, de se
joindre a elle, d’entrer en contact tactile avec elle. Et le
net.art, c’est surtout la conquéte réussie de 'ubiquité, en ce
sens que les ceuvres de net.art se reconstituent en tout lieu et
a tout moment.

VI.2. De imprévisible

Ce qui m’intéresse dans mon travail expérimental est
Iimprévisibilité. En effet, en proposant une réalisation de
net.art, concue et réalisée uniquement pour le web, nous
déléguons la réception de I'ccuvre a I’aléatoire. Nul ne peut
maitriser toutes les conditions de lecture de l'ceuvre de
net.art. Ces conditions sont définies par l'ordinateur sur
lequel le lecteur va visionner l'ceuvre, la qualité, la taille,
Iétalonnage de son écran. Elle va aussi dépendre de la
vitesse de connexion de son raccordement a internet, aux
préférences de son navigateur. Nous pourrions méme
ajouter a cette liste inexhaustive, une foule de détails qui
interferent avec la réception de I'ceuvre et qui rendent la
prévision de cette réception encore plus difficile: le confort
de la chaise sur laquelle est assis notre lecteur, les reflets sur
I’écran de l'ordinateur qui pourraient détourner l'intention
du regardeur, le bon ou mauvais maniement de la souris,
I’heure a laquelle la réalisation est lue, étant entendu que la
fréquentation du web se densifie a certaines heures et
ralentit la navigation. Ces éléments sont inhérents aussi bien
a la qualité du réseau et du dispositif de visionnement,
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qu’'aux aptitudes de notre lecteur. Le tout est de prendre en
compte ce caractere variable et d’en jouer. Conformément
avec mon idée a ce sujet, je cite Yann Beauvais : « L’aléa
fragilise autant qu’il enrichit I’expérience. ». Et c’est de cela
qu’il s’agit.

VI.3. Hors du cube blanc

Le numérique crée de nouveaux espaces de distribution et de
présentation des ceuvres qu'il faut investir et s'approprier.
Jusqu'a trées récemment, les films sortaient au cinéma,
ensuite ils devenaient accessibles a la vente en vidéo et
finalement ils étaient diffusés a la télévision. A présent,
d'autres espaces de diffusion, d'autres facons de proposer
des films au public sont arrivés. Les systemes de vidéo a la
demande sont populaires depuis déja plusieurs années aux
Etats-Unis et le tres haut débit bient6t accessible permettra
de regarder des films dans leur entier directement sur
internet, sans téléchargement préalable. Ce sont la les
promesses des différentes entreprises actives dans ce
domaine. Si le spectateur fait abstraction de -certains
désagréments relatifs a la technologie actuelle, Le web est un
médium de lecture d’oeuvres au méme titre qu'un lecteur
VHS pour les oeuvres vidéos ou qu'une salle de projection
pour les films sur pellicule.

Gilles Deleuze dans un entretien donné aux Cahiers du
Cinéma intitulé Le cerveau, cest l'écran®> déclarait:

Il y a beaucoup de forces aujourd'hui qui se proposent
de nier toute distinction entre le commercial et le
créatif. Plus on nie cette distinction, plus on pense
étre drole, compréhensif et averti. En fait, on traduit
seulement une exigence du capitalisme, la rotation
rapide. [...] La publicité peut choquer ou vouloir
choquer, elle répond a une attente supposée. Au
contraire, un art produit nécessairement de

25 . Gilles Deleuze, « Le cerveau, c’est l'écran » in Cahiers du cinéma no
380, Paris, février 1986
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I'inattendu, du non-reconnu, du non-reconnaissable.
Il n'y a pas d'art commercial, c'est un non-sens. Il y a
des arts populaires, bien sir. Il y a aussi des arts qui
nécessitent plus ou moins d'investissements
financiers, il y a un commerce des arts, mais pas d'arts
commerciaux. [..] Ce qui complique tout en
apparence, c'est que la méme forme sert au créatif et
au commercial.

Pour se rendre compte pleinement de ce que dit Deleuze, il
suffit de se rendre sur n'importe quel site de promotion du
prochain blockbuster hollywoodien. Récemment, le film
Constantine®® a envahi les salles obscures . Le site est
visuellement réussi, nous sommes rapidement happés par
I'univers du récit. Et bien str le tour de force est
techniquement maitrisé. Le chargement des animations et
des sons est rapide et efficace. Mais derriere cette prouesse
technologique se cache une équipe « surentrainée » de
toutes les professions liées aux divers éléments présentés sur
le site: photographes, cameramen, programmateurs,
graphistes, ingénieurs du son. Et surtout il ne faut pas
oublier qu’aux commandes de cette démonstration de
créatifs de tout horizon se trouve une démarche commerciale
financierement blindée mettant en scéne tous les éléments
répondant a I’attente des consommateurs.

Jean-Luc Godard s’est toujours opposé a la main mise des
puissants de l'industrie du cinéma. Il lutte depuis toujours
contre la globalisation des films, de leur nationalité, de leur
discours et de leurs acteurs.

En 1967, dans le Pressbook de La Chinoise?’, il déclarait:

50 ans apres la Révolution d’Octobre, le cinéma
américain regne sur le cinéma mondial. Il n’y a pas

26. http://constantinemovie.warnerbros.com

27 . Jean-Luc Godard, Godard par Godard. 1, Les années Cahiers (1950
a 1984), Cahiers du Cinéma, Paris, 1998.
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grand chose a ajouter a cet état de fait. Sauf qu’a notre
échelon modeste, nous devons nous aussi créer deux
ou trois Vietham au sein de l'immense empire
Hollywood - Cinecitta - Mosfilms - Pinewood et tant
économiquement qu’esthétiquement, c’est-a-dire en
luttant sur deux fronts, créer des cinémas nationaux,
libres, fréres, camarades et amis.

C’est ce que le net.art doit s’efforcer de faire. Les artistes
n’ont de loin pas exploré toutes les potentialités du médium,
comme le cinéma est menacé par des forces toutes autres
que créatrices, le web en tant que médium a part entiere I’est
aussi. Le réseau ne doit pas se contenter de la créativité a des
fins publicitaires, il faut qu’il trouve sa place en tant que
support a I'art.

VI.4. Merchandising VS marché de l’art

Il est grand temps pour les artistes de se saisir du web afin de
proposer des alternatives aux productions hyper-formatées
des grandes firmes commerciales.

Les grandes « majors » américaines crient au scandale des
systemes « Peer-to-Peer » qui - en permettant le
téléchargement gratuit de musique et de films - tueraient les
industries du disque et du cinéma. Ces puissantes firmes
investissent des sommes considérables afin d'édicter des lois
qui punissent les internautes et de mettre en place des
systemes de « flicage » sur le réseau. L'industrie du Cinéma
craint de voir ses capitaux fondre sous les téléchargements
répétés des internautes via les systemes de réseaux ouverts.
Mais malheureusement pour nous, dans ces réseaux-la, ce
sont encore ces films « pop-corn » qui jouissent des plus
nombreux téléchargements et donc de la plus large
exposition. Expérience faite, il est aussi difficile de trouver
un utilisateur proposant au téléchargement un film de
Pasolini que d’acheter le DVD d’un film de Pasolini dans une
grande surface commerciale: la globalisation fait rage a tous
les niveaux! Ces industries du Disque ou du Cinéma ne sont
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pas vraiment mises en danger par les téléchargements des
internautes; ou du moins pas de la méme facon que certaines
petites maisons de production et de distribution de films -
pour ne citer que cet exemple - qui sont directement mises
en danger par le monopole de ces grandes firmes. Les
artistes sont inventifs non seulement par le contenu de leurs
ceuvres mais aussi par les moyens trouvés pour subsister.
Cest au tour d'Hollywood et consorts de faire preuve
d’imagination quant aux ressources des réseaux ouverts:
c’est bel et bien un aspect nouveau que prend l'industrie du
divertissement !
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VII. Piéces sur le net.art

Sous le terme générique de « net.art », on regroupe une
multitude de pieces aux formes et contenus éclectiques
utilisant le web comme médium de diffusion. (Euvres
engagées, ceuvres esthétiques, le web se peuple d'images en
mouvement qui s'exposent a la lecture de l'internaute. De
nombreuses institutions existant physiquement hors de la
toile du web, présentent les travaux d’artistes créant des
ceuvres de net.art . Je citerai en exemple: le festival du film
de Sundance?8, le festival Impakt, le Whitney Museum?9, le
Dia Centers® a New-York ou le Sfmoma3' a San-Francisco.
D’autres institutions se sont lancées dans des expositions
temporaires on-line d’artistes choisis, comme par exemple le
projet 56 k Bastard tv initié et soutenu conjointement par
ProHelvetia et le Centre pour lI'Image Contemporaine a
Geneve et réalisé par xcult.org32. Aux sites des institutions
s’ajoutent les inquantifiables sites internet d’artistes de par
le monde qui servent de galeries a leurs créations.

VII.1. Julia 192633

L’ceuvre de lartiste allemand Johannes Weymann Julia
1926 traite de la maladie d’Alzheimer. Le spectateur assiste a
la lente détérioration mentale d'une femme atteinte de la
maladie. Julia Herzog Lempp, la protagoniste malade, se
rend compte de la perte de ses facultés. Incapacité a
reconnaitre la famille, les lieux, les objets, la vie échappe a
Julia. Le spectateur - par le biais de I'interface - est confronté

28. http://www.sundanceonlinefilmfestival.org
29, http://whitney.org/artport

30. http://www.diacenter.org

31. http://www.sfmoma.org

32. http://www.xcult.org est une plateforme de diffusion d’ceuvres de
net.art

33 . http://www.julia1926.net
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a cette frustration quotidienne, il ressent I'impossibilité de
rattraper ces éléments mnémoniques. L’interface donne des
informations concernant Julia, égrene ses souvenirs de la
méme facon que sa mémoire malade. Ainsi, sa date de
naissance varie, évoquant l'impossibilité de Julia a se
souvenir de ce détail qui - comme ses souvenirs - fait partie
de sa personnalité. Et au-dela des ravages connus de la
maladie mentale, le site raconte la perte d’identité ressentie
par les malades et la souffrance de ne plus savoir qui ils sont.
Ici, la recherche d’'une narration propre au web est réussie.
Le cinéma classique avait trouvé des « termes » visuels pour
suggérer certaines situations. Ainsi, I'effet de fermeture en
iris suivant le plan d’'un personnage s’approchant d’'un trou
de serrure signifiait que ce plan ourlé de noir était la scene
telle qu’elle était vue par le personnage derriere la porte. Un
plan flou sur ses bords suivant un gros plan sur un
personnage pensif faisait état de ses pensées et ainsi de suite.
Par l'usage de lettres évanescentes, de mots, de phrases
fuyantes, des lignes se tracant entre les mots, du noir, du
blanc et du rouge dans le choix des couleurs, Johannes
Weymann a trouvé un vocabulaire propre au médium pour
évoquer la maladie d’Alzheimer.

Le peu d’interactions n’entrave aucunement l'interactivité de
Iceuvre. Au contraire, la position de lecture, les différents
éléments graphiques et sonores rythment les pensées du
spectateur. Chaque spectateur associera ces éléments selon
son vécu personnel.

Ce travail a été présenté en 2005 au festival du film de
Sundance dans le cadre de son programme d’ceuvres en
ligne.

VII.2. How to Bows34

Une autre ceuvre commissionnée par Sundance en 2005
s'intitule How to bow, de la réalisatrice Nora Krug. La
réalisatrice vient de l'illustration et son travail en garde le

34 . http://www.how-to-bow.com
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style naif. Ses animations ont été plébiscitées par le site
internet du tres sérieux New-York Times. Je pense que la
motivation d’un tel journal a agrémenter son site internet
par ce genre d’illustrations animées et une maniere
d’actualiser le dessin de presse. En offrant un contenu
uniquement visible sur le web, le journal met en évidence
une spécificité de ce médium. Ainsi le site internet d’'un
journal n’est pas qu'une reproduction électronique de ce qui
se trouve sur le papier.

Ce travail, bien plus léger que le précédent, montre la
diversité de nature que peuvent prendre les ceuvres de
net.art, a I'image de la diversité des pages a consulter sur le
web. Sous des faux airs pédagogiques, How to bow nous
initie a la facon de « faire du business » au Japon. Des textes
explicatifs nous introduisent aux us et coutumes en vigueur
au pays du soleil levant. Un dessin animé met en scéne une
rencontre entre un chef d’entreprise occidental et un chef
d’entreprise japonais. L’ambiguité réside dans le traitement
enfantin et décalé d'une information destinée a des hommes
d’affaires.

VII.3. Beyond The Fire35

Beyond the fire de Sesh Kannan, présenté sur Sundance
online, reprend l'idée du jeu de role. Ce travail a la vocation
de placer le spectateur a la place des réfugiés de toutes
nationalités confondues qui doivent fuir leur pays en guerre.
Le lecteur choisit un personnage disposé sur une carte du
monde. Ensuite, par des clics appropriés, le spectateur
apprendra qui est ce personnage et d'ou il vient. Cette piece
s'intéresse a la condition des réfugiés. Si chaque personne est
différente, tous les réfugiés partagent la souffrance de devoir
quitter leur pays et de perdre leurs proches. En demandant
au lecteur de « choisir » un personnage qui lui racontera sa
fuite et sa vie nouvelle loin de sa terre natale, Sesh Kannan
plonge son lecteur dans une implication plus profonde qu'il

35 . http://www.itvs.org/beyondthefire/master.html
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n'y parait. L'interface et le choix des personnages
s'apparentent aux jeux vidéo. Mais cette prétendue légereté
n'est la que pour montrer
I'indifférence mondiale face

. 1 aux souffrances des opprimés.
heyn nd the flre Alors que des gens souffrent et

Teen Bxperiences of War

meurent chaque jour, les
médias se gavent de ces drames
quotidiens et les digerent sur
les chaines de télévision et les
sites web du monde entier. Un
fois la denrée « guerre civile au
Rwanda » épuisée, c'est-a-dire lorsque le drame est passé de
mode, on trouve d'autres aliments a se mettre gouliment
sous la dent en attendant d'étre a nouveau repu.
Comme les pages web, les chaines de télévisions se chargent
d'informations graphiques déliées. Ainsi, je me rappelle le
traitement du tsunami fin décembre 2004 selon CNN: alors
qu'une présentatrice arborant une attitude travaillée,
annonce le nombre de victimes sur fond de plage dévastée, le
bas de 1'écran annonce les différents indices boursiers. La
partie droite de I'écran nous apprend qu'il va pleuvoir sur
New-York, et le haut de 1'écran titre de facon kitsch et
pompeuse - aussi bien par sa rédaction que par sa
typographie : « South Asia Under Water » . La mise en scene
télévisée aseptise la réalité de la catastrophe. L’écran de
télévision censé me donner des informations sur I’état du
monde, ne fait que me proposer différentes données sur
lequel mon regard va se porter. Comment dois-je interpréter
la simultanéité dune catastrophe, de la météo et des indices
boursiers dans l'espace fermé du cadre de la chaine de
télévision? Le débat est vaste et date de bien longtemps. Le
spectateur des souffrances mondiales est-il un monstre
d’égoisme qui supporte d’enchainer la vision de milliers de
morts avec la comédie hollywoodienne la plus rose? Et moi-
méme - chaque jour - je digere le reste du monde pour vivre
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ma vie. Mais jaffirme ceci: les médias ne devraient pas nous
enseigner I'indifférence.

VII1.4. Art Generators®

Le web a été choisi par de nombreux artistes activistes de par
le monde. Soit en permettant de publier leurs idées en ligne
et de les diffuser, soit en utilisant directement le web comme
espace d’interventions.

Le site de lartiste allemande Cornelia Sollfrank est un
exemple de cette utilisation active et activiste du web. Les
relations entre l'art et la politique sont au cceur de son
travail, ainsi que la notion changeante de ce qu’est et de ce
que devient l'art. Elle s’intéresse a la nouvelle nature de
Iartiste a 'age de I'information et considere que les activités
sur le réseau et la communication sont de ’art. Si 'on trouve
sur son site son curriculum vitae et son téléphone personnel,
Iinternaute peut aussi lire ses différents développements
théoriques et accéder a son ceuvre net.art Generator 37. Ce
travail explore le potentiel de partage et de mise a
disposition du web. Selon I'artiste, au jour d’aujourd’hui la
notion de « travail » se rapproche de celles de devoir,
d’obéissance, de conformisme, de monotonie et
d’exploitation, mais rarement a celles de divertissement et de
plaisir. Méme la production artistique ne porte plus les
signes de ce plaisir du travail, de cette distraction que
pourrait étre le travail. Son ceuvre, le net.art generator,
propose la production automatisée d’ceuvres d’art. Le net.art
generator assemble de facon aléatoire des éléments - textes,
images - se trouvant sur internet. L'ceuvre d’art issue de ce
net.art generator est représentative du trafic véhiculé par le
web et du c6té participatif que peut prendre le réseau.

36 . http://artwarez.org

37. http://soundwarez.org/generator
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VII.5. OneWordMovie38

Les films pour le web de Beat Brogle et Philippe
Zimmermann reprennent I'idée du web comme fourre-tout
de matériaux bruts utilisables a des fins créatives et
artistiques.

Le OneWordMovie permet de créer un film en saisissant un
mot, un terme, un concept dans un champ de texte. Si le web
contient un bon nombre de reproductions de toutes les
images du monde, le OneWordMovie est le film de toutes les
images correspondantes au terme saisi. Le résultat est assez
troublant. Le film obtenu travaille sur les associations
d’idées, celles du spectateur se mélent a celles évoquées par
lalgorithme qui calcule et affiche les images du film. La
narration se crée, et la forme qu'elle prend est toute autre
que celle que nous évoque le terme saisi. La base de données
du web s’ordonne selon des notions abstraites définies par
des algorithmes et des systemes de calcul et de comparaisons
informatisées. Le moteur de recherche est un puissant outil
qui scanne les pages du web et lorsqu’il reconnait les lettres
ou la forme du terme saisi, il considere ce résultat comme lié
a la recherche. Ainsi les robots qui sondent internet font des
rapprochements entre des contenus disparates qu’ils
rattachent a une notion minimale. Les moteurs de recherche
procedent par abstraction, et cette facon de faire engendre
une nouvelle facon de voir. En effet, cette facon de voir est
une maniere de mettre en lien des éléments visuels
étrangers. Le web classe les différentes images qu’il contient
selon les mots qui les nomment, les définissent ou les
completent. Ses associations hasardeuses mais programmeées
permettent au spectateur de lire les images et leur succession
non seulement en cherchant a créer du sens mais en
procédant par associations d’idées.

38 . http://www.onewordmovie.ch
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VII.6. Famous For One Spams3°

Famous for one spam d’Ursula Endlicher traite du flux de
spam qui transitent par les messageries électroniques. La
fausse identité de I'expéditeur du spam est confrontée a la
vraie identité d’'une personne portant le méme nom et dont
le réseau possede des informations. Le spectateur peut
suivre alors les images relatives a ces « vraies-fausses »
identités en regard du contenu du spam envoyé.

L'artiste méle le contenu des spams qu'elle a recus dans sa
messagerie et les images des différentes personnalités qu'elle
emprunte dans ses performances. Cette recherche d’identité
est une quéte sans cesse renouvelée non seulement par les
artistes en général, mais surtout par ceux travaillant sur le
web. En effet, il y a de cela quelques temps, il était tres a la
mode de « googeliser » ses connaissances. Il s’agissait de
saisir comme mots clés dans le moteur de recherche Google
le nom et le prénom de X ou Y et de s’introduire a son insu
dans une certaine forme de son intimité. S'il est tentant de le
faire pour son meilleur ami ou son meilleur ennemi, ¢a I'est
encore plus pour soi-méme. On vérifie ainsi une certaine
cote que pourrait prendre son nom. Et quel étrange
sentiment de découvrir les propos d’homonymes ou des
informations, des images de soi dont on n’avait pas
connaissance et qui se retrouvent a présent a portée de clic
de n’importe qui. Dréle de sentiment ressenti, entre la
pudeur et une forme d'exhibitionnisme. Mettre sa vie a
disposition de chacun en racontant ses états d’ame sur son
Blog, créer son site et permettre a quiconque de consulter
son curriculum vitae, c'est une facon d'exposer ses créations.

Le réseau met en lien et fait voyager les idées. Loin des
quatre murs du cube blanc, il est un espace a disposition des
artistes, le lieu de diffusion des ceuvres du net.art. Ces
ceuvres prennent des formes inattendues et jouent des
multiples possibilités du médium. Luttant contre le caractere

39 . http://www.ursenal.net/new/famousforonespamintro
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commercial d’internet, les artistes de net.art se situent bien
souvent en bordure de ce qui est considéré comme du
hacking. La facon dont nous entendons le terme « hacking »
est a 'opposé de celle qui qualifiait ce terme lorsqu’il apparut
dans le courant des années soixante. Le terme de « hacker »
et ses dérivés, tel qu’il fut établi par le MIT était un titre tout
a fait honorable. Il définissait des personnes douées pour
résoudre des problemes de programmation informatique,
mais suite a plusieurs incidents survenus, la presse - qui
rendit compte des agissements de certains hackers qui

« infecterent » des systemes informatiques entiers - en
détourna sa signification et fit du mot « hacker » le terme
servant a qualifier les criminels informatiques.

En créant des pieces pour le net, I'artiste est confronté aux
différents systemes de protection mis en place sur le web.
Ces « défenses » diminuent et restreignent I'idée du web
comme libre espace de partage et d’échanges.

Il est urgent de préserver cet idéal et de se libérer de la
psychose ambiante concernant le réseau.
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VIII. La place du spectateur

Qu’il soit spectateur de théatre, de cinéma, de télévision,
d’expositions ou de net.art, le spectateur est celle ou celui qui
est le témoin d'une chose, celui qui regarde, qui observe.
Selon Jean-Louis Comolli4°, le spectateur est celui qui fait
dire a I'ceuvre quelque chose d’autre encore que le « vouloir-
dire de I'auteur ».

Je cite le théoricien:

Car le spectateur ne puise pas toujours son bien la ou
I'auteur le lui montre. Le spectateur a son parcours,
ses bornes, ses ceilleres, qui ne sont pas
nécessairement ceux ni de l'auteur ni des personnages
du film, mais qui peuvent les croiser, comme deux
sujets se croisent. Dans faire un film, quelque chose a
lieu du désir de celui qui fait le film, et cela il le
découvre au mieux pendant que ca se fait, souvent
apres coup et parfois jamais. C'est cette inscription
d'un désir qui se sait ou ne se sait pas, mais qui agit,
qui donne au film une structure avec laquelle le
spectateur aura a entrer en relation. [...] Si le cinéaste
a quelque chose a dire c'est a quelqu'un, et pour le lui
dire il tente de l'impliquer, c'est-a-dire de lui donner
une place, instable, changeante. De faire de lui-méme
un enjeu du film, un enjeu a ses propres yeux. C'est
pourquoi il me parait aussi vain de vouloir évacuer ce
qu'on appelle « auteur » que d'oublier ce qu'on
appelle « spectateur ». Au départ les places sont
définies : je, spectateur, vois le film de X, réalisateur,
sur Z, question ou personnages. A l'arrivée, les places
ne sont plus les mémes. Je, spectateur, Je, auteur, et
Je, personnage, sont intriqués, tressés de maniere
assez indémélable. Que ce soit d'ailleurs positivement
ou négativement. C'est cela le travail du cinéma.

40. Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir: l'innocence perdue : cinéma,
télévision, fiction, documentaire, Verdier, Lagrasse, 2004
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Méler le sujet et I'objet dans une nouvelle phase de la
perception et de la conscience.

On peut appliquer ces quelques réflexions au spectateur de
propositions interactives - installations, Cd-Roms ou net.art.
Lorsque Comolli discute des places « d'auteur » et de

« spectateur », il insiste sur le fait que l'ceuvre agit en
quelque sorte comme un catalyseur. L’ceuvre est un milieu -
un médium - entre 'auteur et le spectateur, elle les modifie.
En interactivité, cette relation a l'ceuvre, ce dialogue
entretenu implique pareillement le spectateur. D’ailleurs il
n’est déja plus spectateur. Il devient lecteur, feuilletant une
ceuvre comme on tournerait les pages d’un livre, joueur en
participant intensivement et physiquement a I'ceuvre. Il n’est
plus qu'un simple témoin, comme exprimé en ouverture de
ce chapitre, il est acteur. Il met en acte les situations mises-
en-scene par l’artiste.

VIII.1. des frags4+

La piece de net.art de 2001 intitulée des frags de Reynald
Drouhin est une ceuvre plastique. L'internaute propose une
de ses images a l'interprétation d’'un moteur de recherches
d’images. Couplée a des termes de recherche fixés par
lartiste, l'image de linternaute est décomposée puis
recomposée selon la matrice des nouvelles images auxquelles
elle est associée. La volonté de I'artiste de « vouloir faire dire
autre chose aux images trouvées sur internet que leur
message initial » est réalisée de facon inquantifiable. Ces
images, dans leur contexte original, contenaient déja une
infinité d’interprétations possibles. Réinterprétant elles-
mémes une image pluri-sémantique, elles s’ouvrent a
d’autres horizons interprétatifs.

41. http://desfrags.cicv.fr
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VIII.2. Dialogue

Qualifier un film d’interactif est redondant. Tout film est
interactif. Créer un film manipulable par le spectateur n'est
qu'une facon de mettre en pratique l'idée méme du
spectateur. La relation entre le spectateur et le film a
toujours été de nature dialogique. Le film s’adresse au
spectateur, il l'interpelle et le spectateur réagit, c’est-a-dire
qu’il décode le message qu’il recoit, il reconstruit le récit, il le
ressent, il 'éprouve.

Le cinéma moderne a demandé au spectateur de faire preuve
de plus d'engagement encore en s'adressant explicitement a
lui et a sa condition de spectateur. La rupture entre le
cinéma classique - dont les films étaient la projection des
désirs et fantasmes du spectateur - et le cinéma moderne se
manifeste directement apres la seconde guerre mondiale
avec des cinéastes tels que Rosselini, Bergman et Godard.
Les personnages se mettent a regarder le spectateur d'une
maniere jusqu'alors interdite: c’est le regard caméra. Le
spectateur est impliqué, interpellé. Le regard caméra éveille
le regard critique du spectateur. La passivité évoquée par les
détracteurs du cinéma des débuts est définitivement rejetée.

Pour ce qui est de l'interactivité, c'est le dialogue entre le
spectateur et l'ordinateur ou le systeme interactif, qui est
I'ceuvre interactive elle-méme. Les ceuvres interactives
prennent sens dans le dialogue possible avec son spectateur.
Edmond Couchot4? dit que le spectateur se voit alors confier
une certaine fonction auctoriale. Il théorise cette fonction
auctoriale du spectateur de la facon suivante: dans toute
ceuvre il y aurait un « auteur-amont », a l'origine du projet et
qui en établit les regles, et un « auteur-aval » qui - par son
interaction - présente une des formes possibles de 1'ceuvre.
Ainsi, le spectateur est coauteur de l'ccuvre. Je ne partage
pas son opinion au sujet de ce qu’il nomme

42. Edmond Couchot, Norbert Hillaire, L’'art numérique. Comment la
technologie vient au monde de Uart, Flammarion, Paris, 2003
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« auteur-amont » et « auteur-aval ». Le fait que la relation
liant le spectateur et 'ceuvre soit une relation dialogique,
exclut cette idée de « coauteur ». L’investigateur de ce
dialogue est 'auteur, c’est lui qui en donne la substance, c’est
lui qui dirige I’échange. Le jeu du spectateur, sa coopération
le meéne a éprouver I'ceuvre, mais non a la voir naitre. Un
film, une ceuvre est interactive, parce qu'elle se révele dans le
partage.

Et que partage I'oeuvre? Pour reprendre Jacques Ranciere43,
il s’agit du partage d’un sensible, c'est-a-dire que ’eouvre est
le moyen choisi par 'artiste pour partager avec le spectateur
son ressenti. L'ceuvre devient le lieu d'échanges avec le
public. L'interactivité est le moyen par lequel le spectateur
fait 1'expérience de l'ceuvre. L'artiste montre le chemin, le
spectateur prend ce chemin.

L'ceuvre interactive s'adresse au spectateur a la maniere d'un
farouche regard caméra d'apres-guerre. Elle l'interpelle et lui
somme de réagir, d'interagir. Une piece interactive est
toujours a disposition du spectateur et d’autant plus
lorsqu’elle se trouve sur internet. Le spectateur n’est pas
forcé de lire 'ceuvre, mais s’il le fait, son geste est une sorte
de prise de position, une réponse a un regard qui lui est
adressé.

VIII.3. Ce qui nous regarde

La réception de I'ceuvre révele les éléments qui nous sont
adressés par l'ceuvre. Cette derniere nous regarde, nous
concerne avant méme que nous I’éprouvions.

Georges Didi-Hiibermann44 théorise cette réception de
Poeuvre d’art.

Voila ce qu’il dit de son éprouvé face a la sculpture de Tony
Smith intitulée DIE:

43. Jacques Ranciére, Le partage du sensible: Esthétique et Politique, La
Fabrique, Paris, 2000.

44. Georges Didi-Hiibermann, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Minuit, Paris, 1995.
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Alors nous comprenons que la plus simple image n’est
jamais simple, ni sage comme on le dit étourdiment
des images. La plus simple image, pour autant qu’elle
vienne au jour comme vint au jour le cube de Tony
Smith ne donne pas a saisir quelque chose qui
s’épuiserait dans ce qui est vu, voire dans ce que dirait
ce qui est vu. Il n'y a peut-étre d'image a penser
radicalement qu’au-dela de 'opposition canonique du
visible et du lisible. L'image de Tony Smith, quoi qu’il
en soit, échappe d’emblée, malgré sa simplicité, sa

« spécificité » formelle, a I'expression tautologique -
stire d’elle-méme jusqu’au cynisme - du « ce que nous
voyons, c’est ce que nous voyons. ». Elle a beau étre
minimale, elle est une image dialectique: porteuse
d’'une latence et d’'une énergétique. A ce titre, elle
exige de nous que nous dialectisions notre propre
posture devant elle, que nous dialectisions ce que
nous y voyons avec ce qui peut, d'un coup - d’'un pan -
nous y regarder. C'est-a-dire qu’elle exige que nous
pensions ce que nous saisissons d’elle en face de ce
que nous y « saisit » - en face de ce qui nous y laisse,
en réalité, dessaisis.

Partageant son avis, j’ajouterai que c’est I’ceuvre elle-méme
qui définit la place de son spectateur et donc indirectement
c’est auteur qui place le spectateur face a son ceuvre.
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VIII.4. Les différents spectateurs
Ci-dessous, je propose quelques comparaisons entre les
différents ages du spectateur au cinéma et sur web.

VIII.4.a. L’Antiquité

Début du XXe siecle: Au commencement, le cinéma était une
découverte. Féte foraine, café, exposition universelle, il était
1a ou les étres se rencontraient et prenaient du bon temps. Le
peuple s’émerveillait de la magie de cette machine
diabolique. A la maniére des premiers hommes découvrant
le feu, les spectateurs primitifs se cachaient le visage,
effrayés par ces images impressionnantes de réalité.

Pas encore art mais déja divertissement, la technique
intrigue, elle s’entoure de mythes et de croyances. Georges
Mélies dira de ce cinéma primitif:

A cette époque, d'ailleurs, la vue de 'animation d'une
rue, l'arrivée d'un train, des vagues déferlant sur un
rocher, des herbes briilant dans un champ suffisaient
a étonner le public et a satisfaire sa curiosité.

Le web a ses débuts était aussi une découverte. Les
internautes primitifs s’émerveillaient des possibilités
ouvertes par le web, alors qu’a cette époque - je parle des
années quatre-vingt dix - les pages internet ne contenaient
que des hyperliens et que tres rarement des images. Outil
mis au point en Suisse a la fin des années septante et utilisé
par 'armée américaine, Internet eut longtemps la réputation
d’étre une sorte de « mouchard » envoyé par les Etats-Unis
dans les foyers du monde entier. Je compare volontiers cette
crainte a celle provoquées par 'entrée d’'un train en gare de
La Ciotat au début du siecle passé... Toute nouveauté
s’accompagne d’une certaine mythologie.
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Bien que l'ceuvre de Claude Closky Do you want Love or
Lust?% soit postérieure a cette période que je nomme
I’Antiquité, elle date de 1997, elle est représentative du style
des pieces de net.art des débuts: ceuvre hypertextuelle, le
spectateur lit la piece de lartiste francais en choisissant
simplement entre deux mots, entre deux liens. Les
propositions textuelles proviennent de ces tests de
magazines féminins qui vous dressent le portrait en
comptabilisant le nombre de carrés ou de triangles que vous
avez accumulés par vos réponses. Retrouvant I’aspect
faussement léger et pourtant foisonnant des ceuvres de
Closky, Do you want Love or Lust? est une oeuvre
interminable. Collection de propositions toutes plus
saugrenues les unes que les autres, la piece, dans un style
techniquement primitif, ne se démode pourtant pas. Cest
que 'hypertexte et le clic de souris reste encore l'interaction
indétronable de la lecture sur le web.

VIII.4.b. Le Moyen-Age

On pourrait situer le cinéma que je nomme celui du Moyen-
Age pendant l'entre-deux guerres. Une fois les croyances
démystifiées, le cinéma devient prétexte aux rencontres.
L'obscurité de la salle est propice aux rapprochements.
Distraction de masse, le cinéma profite de sa position
privilégiée de média alliant I'image et le son, faut-il le
rappeler, la télévision n’est pas encore d’actualité! Il faut
s'imaginer I'impact d’'un cinéma ouvrant dans une ville de
province! Les habitants se précipitaient dans les salles
obscures pour regarder le ciné-journal comme aujourd’hui
ils allument la télévision a I'’heure du journal télévisé. Le
cinéma n’est plus qu'un divertissement, il devient support a
I'information.

Vers 1995: Avec internet, nous avons pu observer une
semblable réappropriation. Le web, lui aussi devient un outil

45. http://www.diacenter.org/closky
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facilitant les rencontres, ou du moins un certain type de
communication. L'internaute oublie les rumeurs ayant trait a
Parmée américaine et se met a draguer largement par le biais
du réseau! Les chat rooms et les sites de rencontres se
multiplient . De méme que le cinéma du méme age, le
caractere informationnel du réseau s’affirme.

En 1999, la piece de net.art Between a rock and a hard
drive4® de Kristin Lucas est une recontextualisation
d’échanges verbaux provenant de chat rooms. Proposant une
dizaine de lieux publics tels quune laverie automatique ou
une station service, l'artiste fait rejouer les dialogues des
chats rooms aux objets inanimés de ces scenes. De facon
kitch et ludique, Lucas détourne la notions d’espace
contenue dans le terme « chat rooms » et offre des espaces
physiques réels inhabités pour les internautes en mal de
rencontres.

VIII.4.c. Les Temps modernes

Deés les années quarante et cinquante, le cinéma devient le
septieme art et captive les intellectuels. Le spectateur
critique devient cinéphile. Et pour étre digne de ce
qualificatif, il rentre en religion. Il débat publiquement du
dernier film vu, le défend ou le descend, c'est selon! Il est
critique et érudit, il va au cinéma comme il va manifester.
Les films deviennent les symptomes de cette modernité. Ils
questionnent le spectateur, ils jouent de son regard et de son
statut.

Jean-Luc Godard anticipera de quelques mois les
événements de mai 68 avec La Chinoise, manifeste politique
d’un état d’esprit et d'un courant cinématographique mais
aussi symbole de I’entrée en politique de Godard, qui va se
battre pour un cinéma libre et anti-conformiste .

Fin du XXe siecle: le site internet devient la carte de visite de
toute entreprise commerciale. Le métier de webdesigner est

46. http://www.diacenter.org/lucas/1a.html
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né. Un site efficace est un site dont le design et I'ergonomie
permet a [l'utilisateur de trouver immédiatement son
bonheur et en plus de s’attarder et de consommer ce qu’il
n’était pas venu chercher! Les nouveaux comportements du
spectateur de ce médium sont observés a la loupe. Des
rapports, des analyses de I'utilisation du web sont édités. Les
net.artistes se multiplient, le réseau est reconnu comme un
nouvel espace a conquérir. Des ceuvres de net.art se font
connaitre. Les institutions s’intéressent a ces ceuvres. La
piecce GRAMMATRON#4 de Mark Amerika est
commissionnée en 2000 pour la Biennale du Whitney
Museum of American Art a New-York. Il s’agit de la
premiere ceuvre de net.art institutionnalisée.

Cette ceuvre intime le spectateur a retrouver une place plus
passive et contemplative. Ne demandant aucune interaction,
I’'ceuvre est rythmée par le chargement successif des pages et
de leur contenu. Les lectures mises en évidence sont
plurielles. L’artiste propose une lecture dont les themes lui
importent. Le navigateur lit les lignes de codes et obéit, en
quelques sorte a cette autre lecture lui exigeant de recharger
la page et d’afficher les images vis-a-vis des textes. Le
spectateur, lui, procede a sa propre lecture, comme il le ferait
au cinéma ou derriere son poste de télévision.

VIII1.4.d. Aujourd’hui

La 3D envahit les films, les séquences a caractere
cinématographique peuplent internet. En effet, si le
numérique - les images de synthese et les effets - prennent
d’assaut les productions cinématographiques, les sites
présentent des éléments esthétiques directement inspirés du
cinéma. Les « intros » sont au web ce que sont les « trailers »
des prochains films a laffiche au cinéma. Les effets de
transitions entre différents éléments graphiques dun site
sont hérités des fondus enchainés du cinéma. Les formes et
tailles des écrans se multiplient: ordinateurs, écrans plasma,

47. http://www.grammatron.com
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téléphones portables, projections. Ils deviennent portables et
portés par la majorité de la population, a la disposition de
tout spectateur... Les emplacements de ces écrans se
démocratisent: dans les halls de gare comme a Geneve, dans
les métros comme a Barcelone ou a Berlin, dans les toilettes
publiques, chez mon dentiste. Mais méme s'il faut
reconnaitre la nature plutét publicitaire des écrans précités,
la voix vers d'autres utilisations possibles de ces espaces est
ouverte. Les freres Lumiere utiliserent le cinématographe
comme moyen de faire de la publicité pour leurs savons, ce
qui n’empécha pas la naissance du cinéma d'auteur.

De tout temps, les artistes ont détourné les usages communs
des différents médias pour ouvrir une réflexion quant a la
société et ses acteurs médiatiques. Si les artistes du net.art
questionnent et critiquent le réseau, ils se le réapproprient
selon un état d’esprit semblable aux artistes engagés des
années soixante et septante.
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IX. L’identification

L’identification est un ensemble de phénomeénes successifs
amenant un individu a prendre la place, a étre un autre
individu auquel il pense et/ou qu’ill voit ou entend.
L’identification est a considérer a la forme de la premiere
personne du singulier: je m’identifie a une personne, a un
objet, a un concept etc...

Historiquement, différentes disciplines se sont penchées sur
la problématique de lidentification. La psychologie s’est
attachée a théoriser de quelles facons la personne se définit,
c’est-a-dire de quelle facon se produit I'identification dun
sujet a un ensemble de caractéristiques, telles que 1’age, le
sexe, la taille, le milieu familial ou culturel. Hormis ces
référents identitaires, des éléments liés aux désirs et aux
fantasmes inassouvis peuvent déclencher cette
identification.

Cinéma, littérature font usage de cette identification. En
proposant une figure héroique, c’est une figure identitaire
qui est donnée au spectateur. Le film, le livre permet de vivre
par procuration les aventures narrées par I’énonciation. La
modernité - aussi bien cinématographique que littéraire -
s’attachera a montrer - comme dans la nouvelle de Dick et
comme le disait Rimbaud - que « Je est un autre »8 . La
distanciation permet a l'esprit critique du spectateur de
prendre possession de l'ceuvre et d’en défaire les rouages
conceptuels.

IX.1. Interactions primaires

Les recherches philosophiques traitant de ces phénomenes
d’identification et de mise a distance présentent des
développements intéressants. Un passage du texte de
Nietzsche La naissance de la tragédie4® permet d’établir des

48. Arthur Rimbaud, Extrait d'une lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871.

49. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, Gallimard, Paris,
1989.
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relations entre les formes les plus anciennes de
I'identification dans l'art et les formes contemporaines de
cette recherche d’identification en interactivité.

Il faut se souvenir toujours que le public de la tragédie
attique se retrouvait dans le chceur évoluant a
I'orchestre et qu'il n'y avait pas de différence fonciere
entre le public et le choeur.

Dans ce livre, Nietzsche offre a son lecteur une réflexion sur
la genese de I'art. Selon lui, I'essence de l'art est contenue
dans la tragédie attique. Nietzsche, tout au long de son écrit,
va opposer Dionysos a Apollon et montrer comment, des la
naissance de la tragédie celle-ci les rassemblait.

Pour Nietzsche, Dionysos et Apollon sont les deux divinités
de l’art dans le monde grec. Elles symbolisent I’art plastique
- Apollon - et I'art non plastique - Dionysos. Le philosophe
nous explique que les Grecs ne faisaient pas de différence
entre acteurs et spectateurs. Les citoyens se rassemblaient en
un cheeur et constituaient ensemble le rite dionysiaque: la
tragédie. La recherche esthétique a laquelle concouraient ce
groupe de citoyens nécessitait une interaction sensorielle. Le
rite consistait a se représenter les souffrances et la mort de
Dionysos - s’identifier et incorporer comme dans une transe
les tourments qui le menerent au statut de dieu. Par le biais
de Dionysos, les hommes se libéraient de leur individuation
et se rapprochaient du divin. Ainsi, un des spectacles les plus
primitifs connus posait déja la question de I'identification du
spectateur-acteur par la participation a I’ceuvre. Les citoyens,
par leur participation jouaient un role, celui de Dionysos,
mais ne s’identifiaient pas réellement a lui. Leur activité leur
permettait non seulement de vivre intensément I'ceuvre,
mais aussi d’en éprouver ses caractéristiques propres. En
participant a I'ceuvre, ils apprennent les regles dun jeu, le
jeu tragique. Cette facon de voir les effets et les composantes
de ce jeu ne le rend pas moins intéressants, au contraire la
distance qu’ils peuvent prendre des lors est nécessaire a la
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performance. Sans cette distance, ils ne peuvent devenir
acteurs de la tragédie attique. Il était nécessaire aux citoyens
de comprendre la nature représentative et non réelle du
spectacle pour y participer.

IX.2. L’individu

Selon Nietzsche, c’est Euripide qui brise cet art participatif
primitif en remplacant le sujet dionysiaque par ’homme
quotidien. Euripide, en placant la représentation de
I'individu comme sujet de la tragédie relegue I'individu au
rang de regardeur inactif. Le citoyen devient définitivement
le spectateur, sa participation a la tragédie n’est alors plus
que cérébrale et perd de sa corporalité. La tragédie attique
perd de sa superbe en renoncant a la participation des
citoyens, en les placant dans un état passif, en tuant le Mythe
au profit de I'Individu. Par extension, nous comprenons que
ce que Nietzsche dénonce dans cette transformation de la
tragédie, c’est la démagogie sous-jacente a cette maniere de
représenter la vie des spectateurs. II comprenait qu’en
perdant la participation active des spectateurs le spectacle
gagnait une force de manipulation pouvant étre utilisée a
mauvais escient. L’interaction des citoyens leur permettait
de vérifier le caractere rituel et symbolique de la tragédie. Le
fait de ne pouvoir interagir, de ne pouvoir vérifier les
fondements du spectacle permet de les manipuler. En
mimant la réalité, le spectacle se propose comme une réalité
de substitution. Le spectateur s’identifie a cette réalité
proposée et des lors est facilement influengable.

Brecht, lui aussi, s’opposait a cette maniere de considérer le
spectacle. Empruntant le terme a Schiller, il insistait sur la
nécessité de « l'effet d’étrangeté », la distance mise par le
regardeur entre lui-méme et I'objet. Le spectateur critique
alors ce qui lui est présenté, c’est-a-dire qu’il le discute, qu’il
I’examine et le considére selon sa nature propre et non selon
Ieffet de réel qu’il produirait. Et c’est dans cette facon de
déconstruire et d’envisager I’ceuvre que se joue sa spécificité.
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Le spectateur de l'interactivité en participant a la forme de
Pceuvre se libere de son état passif de regardeur. Si une
interaction physique est bien souvent exigée du systeme
informatique pour actualiser I'ceuvre - un clic de souris, un
mouvement, une saisie - la relation a ’ceuvre se joue dans
Iintellection du spectateur. Cette intellection, c’est la
distanciation méme du sujet a I'objet. Le spectateur n’est pas
partie intégrante de I'ceuvre, il est son extérieur
indispensable. En manipulant I'ceuvre, il dépasse 1’aspect
premier de l'ceuvre pour se rapprocher de ses intentions
auctoriales. Le spectateur est le médium - non seulement le
moyen mais aussi le point central - entre 'auteur et son

oeuvre.

IX.3. Vaticano.orgs°

Profitant du Jubilé catholique, le collectif d’activistes
0100101110101101.0RG mit sur pied, dans la nuit du dix
décembre 1998, le premier canular recensé du net.art. Le
collectif achete le nom de domaine « www.vaticano.org » a
un serveur canadien et met en ligne a cette adresse un site
esthétiquement identique au site officiel du Saint Siege. En
moins de vingt-quatre heures, le principal organe
d’information du Vatican, le site internet légitime
www.vaticano.va, est paralysé.

Géographiquement éloignées, une douzaines de personnes se
regroupent sur le réseau et créent une rédaction. Leur travail
quotidien consiste a copier un maximum de textes et
d’images du site officiel, de les modifier subtilement et de les
publier sur le serveur canadien, le but étant de prendre en
otage le site du Vatican.

La majorité des visiteurs sont ignorants du fait qu’il existe
une extension « .va » pour I’état du Vatican. Cest donc tout
naturellement qu’ils se connectent a « www.vaticano.org ».

50.
http://www.0100101110101101.0RG/home/vaticano.org/spoof/index.ht
ml
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Dés son ouverture, le « site-canular » enregistre une
fréquentation record. Cette fréquentation exponentielle
intéresse les moteurs de recherches qui indexent, les uns
apres les autres, le faux site et la fausse adresse. Peu de
temps apres sa mise en ligne, le site illégitime atteint le
sommet des résultats de recherche.

Les fideles ingurgitent docilement les pires hérésies.
S’identifiant pieusement a une entité réelle et puissante dont
on ne doute pas de la parole, le troupeau d’internautes
égarés ne suspectent pas le canular, méme lorsque le Pape se
déclare en faveur de 'avortement, de la liberté sexuelle ou de
la légalisation des drogues. Il est possible d’envoyer des
courriels aux différents représentants de I’Eglise Catholique,
le Pape y-compris. L’équipe éditoriale, comprenant un
expert en théologie, répond a ces courriels et propose
I’absolution électronique!

C’est avec surprise que le Vatican apprend 'existence de son
plagiaire. Apres plusieurs tentatives infructueuses pour faire
diminuer la fréquentation sur www.vaticano.org, le Vatican
se résout a publier un avis sur la page d’accueil de son site.
En moins d’un an, les activistes ont drainé la quasi totalité de
la fréquentation du site officiel du Saint-Siege.

Le porte-parole du collectif, Mateusz Birkut, déclara dans un
communiqué de presse : « Nous avons I'outil le plus précieux
de I’économie de l'information: 'audience! En une année,
nous avons volé au Vatican deux cent mille visiteurs et
cinquante mille heures d’audience! »

Si les voies du Seigneur sont impénétrables, le « site-web-
canular » I’était aux esprits critiques et éveillés. Il faut
espérer qu'une partie, méme infime, des visiteurs aient mis
en doute les textes retouchés par le collectif. La performance
du collectif a compté sur 'identification inconditionnelle des
fideles a leur religion et a ces moyens de diffusion de la
bonne parole. Le canular a fonctionné par faute d’esprit
critique et de distanciation de la part des visiteurs.

En tant que spectateur du canular, je considere sa réussite
non pas seulement sur le mode de la moquerie. En prenant
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l'objet qu’est le site web et en le mettant a distance je peux en
discourir de diverses facons. Je salue la performance
technique et logistique, mais surtout je salue I'ingéniosité du
concept initial. En effet, cette ceuvre m’interroge, elle
m’interpelle. Je suis fascinée par le pouvoir du médium sur
les masses et par sa facilité de pénétration. Le collectif a
montré, par sa performance, la facilité qu’ont les médias a
créer du réel. En utilisant le web et en volant deux cent mille
visiteurs et cinquante mille heures d’audience au Vatican, les
activistes ont désigné plusieurs spécificités du réseau. Ces
spécificités sont - entre autres - ’acces a une large audience,
I'anonymat des auteurs des pages, la facilité avec laquelle les
internautes s’identifient aux idées diffusées sur les sites et la
capacité du médium a faire croire au réel la ou il s’agit de
virtuel.
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X. Réalité intentionnelle

En juillet 1989 lors d’'un salon professionnel5', Jaron Lanier 52
définit la notion de « réalité virtuelle » dont il est
Iinvestigateur: « La réalité virtuelle est une réalité
synthétisée partageable avec d’autres personnes, que nous
pouvons appréhender par nos sens, et avec laquelle nous
pouvons interagir, le tout par l'intermédiaire d’artefacts
informatisés. »

Puis il revient sur la notion qu’il vient de proposer et apporte
la nuance suivante:

« La réalité virtuelle n’existe pas, il n'y a que des réalités
intentionnelles. »

Cette affirmation, je la comprends et j’y adhere. Je considere
que tout ce qui se définit par « réalité virtuelle » devrait
préférer lintitulé de « réalité intentionnelle ».
Personnellement, je n’ai jamais pu comprendre de facon
totale la proposition « réalité virtuelle ». Car si la notion de

« réalité » se définit par le « caractere de ce qui est
effectivement »53 et I’adjectif « virtuel » par « ce qui est
seulement en puissance et sans effet actuel »54, dans mon
esprit le premier aurait tendance a exclure le second. Ou
alors, au contraire, je pourrais tout aussi bien prétendre que
le terme de « réalité virtuelle » peut s’appliquer a toute
chose.

Le débat menant a ce genre de réflexion au sujet de cette
terminologie est vaste. Philosophes, artistes ou scientifiques
s’attellent a théoriser cette question. Ainsi, Borges55 estime
que la réalité c’est déja de la fiction et donc qu’il n’existe pas
de réel mais que tout est virtuel. Nous ne vivons plus dans la

51. Texpo’ 89 a San Francisco (USA).

52. responsable de la société VPL specialisée dans les périphériques
d’immersion.

53. selon le dictionnaire Littré.
54. Ibid.

55. Jorge Luis Borges, L’Aleph, Gallimard, Paris, 1977.
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réalité mais dans la fiction, c’est-a-dire dans un espace feint,
prétendu. Et pour Baudrillard, ce n’est méme plus dans la
fiction que nous vivons mais dans le simulacre5. Dans un
texte5” portant sur les hologrammes, il déclare:

Plus on s'approche de la perfection du simulacre (et
ceci est vrai des objets, mais aussi bien des figures de
I'art ou des modeles de relations sociales ou
psychologiques), plus apparait a I'évidence (ou plutot
au malin génie de l'incrédulité qui nous habite, plus
malin encore que le malin génie de la simulation) ce
par quoi toute chose échappe a la représentation,
échappe a son propre double et a sa ressemblance.
[...] De toute facon, cette course au réel et a
I'hallucination réaliste est sans issue car, quand un
objet est exactement semblable a un autre, il ne l'est
pas exactement, il 1'est un peu plus. Il n'y a jamais de
similitude, pas plus qu'il n'y a d'exactitude. Ce qui est
exact est déja trop exact, seul est exact ce qui
s'approche de la vérité sans y prétendre.

La notion de « vérité » qu’il avance mériterait un débat plus
approfondi, mais je me concentrerai sur celle de « réalité ».
Selon moi, la réalité - virtuelle, simulée - n’appartient qu’a
celui qui la concoit comme telle, et ainsi toute réalité - en
effet - est fictionnelle, c’est a dire sans effet, pour tout autre
personne que celui qui la pense. La réalité est de ce fait
intentionnelle puisqu’elle est le fruit de la subjectivité de son
concepteur. L’ceuvre d’art est une réalité chargée des
intentions de I’artiste.

X.1. Compromis hallucinogenes
D’une facon assez proche de celle de Jaron Lanier, William
Gibson, romancier de science-fiction, s’interroge sur ces

56. Jean Baudrillard, Simulacres et Simulations, Galilée, Paris, 1985.

57. Ibid.
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notions de « réalité » et de « virtualité ». Il définit le
cyberespace - terme dont il est Pauteur - comme un lieu
virtuel créé par ce qu’il nomme une « hallucination
consensuelle58». Gibson ne s’aventure pas a comparer les
réalités programmeées de toute piece a la réalité elle-méme. Il
rapproche ces univers fictifs aux effets psychosensoriels
provoqués par des substances chimiques ou naturelles. Pour
lui, cette hallucination consensuelle intervient lorsque le
spectateur est un lecteur déchiffrant une proposition tout en
intégrant les compromis permettant d’accepter qu’il ne s’agit
pas de la réalité mais d'une expérience s’en rapprochant
sensoriellement et émotionnellement.

Le cinéma est un exemple de cette immersion au sein d’'une
réalité rendue possible par les compromis acceptés par le
spectateur. Un film est fait de distorsions temporelles,
spatiales, causales et linéaires. Cependant le spectateur
accepte les regles en vigueur dans la réalité du film et peut
ainsi jouir de I'ceuvre.

Les films d’Hitchcock sont représentatifs de cette facon
d’impliquer le spectateur dans un univers basé sur les
intentions de l'auteur. Jean Douchet?® en parlant des films
d’Hitchcock déclare:

Evénements, personnages, objets cessent
progressivement d’avoir une existence autonome pour
n’étre plus considérés, purs éléments fictifs, que sous
Iangle de I'émotion qu’ils éveillent ou non. C’est
vouloir immiscer directement le public dans le
suspense. En le lui faisant vivre, Hitchcock dont la
seule hantise est de se couper du réel, introduit les
autres dans son univers et, en conséquence, prouve sa
réalité. [...] Tout est agencé et prévu pour que le film,
de fictif, apparaisse, en cours de projection, comme le
seul univers possible vrai. Ce qui implique que le

58. William Gibson, Neuromancien, J’ai lu, Paris, 2001.

59. Jean Douchet, Hitchcock, Cahiers du Cinéma, Paris, 2003.
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spectateur, se transportant tout entier dans le film,
abandonne peu a peu I’état passif pour celui d’acteur.
Il faut que I'ceuvre, projection de I'univers mental du
cinéaste, coincide exactement avec la projection
mentale du public; que les forces animées qui se
meuvent sur I’écran expriment a la perfection ses
désirs et ses craintes; qu’a la limite, le film qui se
déroule sous ses yeux soit son film.

X.2. Le hors-champ interactif

Noél Burch, dans Praxis du cinéma®®, théorise six portions
de hors-champ: les quatre cotés du cadre (latéralement, en
haut et en bas), ce qui se trouve derriere le décor et I'espace
se trouvant du c6té de la caméra. Le champ est ’espace de la
fiction et le cadre nomme I’espace technique du tournage.
Francesco Casetti® s’intéresse a la facon dont le film
s’adresse a son spectateur et de quelle maniere ce dernier
intervient. Casetti estime que le spectateur devient lui-méme
un hors-champ. Il déclare: « Le spectateur, c’est le seul hors-
champ qui ne deviendra jamais champ. »

En effet, au cinéma, le film peut s’adresser au spectateur, il
peut l'interpeller de facon méme provocante, un regard
caméra chez Godard par exemple, mais il ne peut en aucun
cas le filmer et I'intégrer au montage. Il pourrait filmer une
représentation du public, mais en aucun cas il ne pourrait le
restituer visuellement et fidelement ici et maintenant. Ainsi,
bien que le spectateur du cinéma en est une composante
auratique, selon les notions émises par Walter Benjamin,
bien que le public soit le ici et maintenant du film, il reste un
hors-champ que le cinéma ne peut activer.

Et je me permets de penser que ceci devient possible avec
I'interactivité. L’ceuvre interactive s’adresse au spectateur
dont elle ne peut se passer sous peine de ne pouvoir engager

60. Noé€l Burch, Praxis du Cinéma, Gallimard, Paris, 1986.

61. Francesco Casetti, D'un regard a Uautre: Le film et son spectateur,
Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1998.
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de dialogue avec lui, or 'ceuvre interactive sans dialogue ne
peut exister, je I'ai déja mentionné auparavant dans cet écrit.
Le spectateur est dans le cadre de la piece interactive
puisqu’il contribue a la réaliser. Mais il n’est pas un hors-
champ inactif, au contraire il est un champ ou un contre-
champ activé alternativement par son dialogue avec I'ceuvre.
Le spectateur pénetre dans le dispositif interactif, il devient
champ. Il répond aux stimulis de 'ceuvre, il devient contre-
champ. L’ceuvre réagit a cette interaction, le spectateur et
Pceuvre se retrouvent ensemble dans le champ.

Ainsi, le dialogue ne permet aucun hors-champ et positionne
I’émetteur et le récepteur dans une situation de face a face.
L’ceuvre est en attente du lecteur qui viendra la révéler, et ce
lecteur ne peut faire 'expérience de 'ceuvre interactive que
par son active participation. La veille de I'ordinateur est une
des figures interactives les plus simples mais aussi les plus
symboliques de ce qu’est I'interactivité. Sans le toucher de
son utilisateur, l'ordinateur est en veille, c’est-a-dire en
attente. Et qu’attend-il sinon celui qui interagira avec lui?

X.3. Des notions d’objectivité et de subjectivité

Il est tres difficile de pouvoir affirmer avec certitude de
lobjectivité d’'une chose. Les notions de subjectivité et
d’objectivité sont largement opposées pour signifier le
caractere des choses. Je prétends,qu’il n’existe quune seule
objectivité: I'objectivité scientifique. Hormis le cadre précis,
calculé et certifié de la Science, rien ne peut se qualifier
empiriquement d’objectif.

Le cinéma définit ses prises de vue par les termes de caméra
subjective et de caméra objective. Je comprends bien que ces
termes ont été choisis pour faciliter le discours sur le
septieme art. Mais comment une caméra pourrait-elle étre
objective alors qu’elle est dirigée par les intentions de celui
qui filme.

Sur la chaine Euronews, un des programmes diffusé
s’'intitule No Comment. 1l s’agit d'une séquence vidéo prise
comme si le reporter avait posé sa caméra en oubliant
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d’interrompre l'enregistrement et qu’il s’était absenté. Les
situations, les personnes filmées ne semblent avoir aucune
conscience de ’étre. Cette prise de vue semble n’étre dirigée
par aucune volonté humaine. Il n’y a pas de voix off qui
aurait été ajoutée a posteriori, la séquence est en quelque
sorte une donnée brute relatant les événements. Et pourtant,
il ne peut s’agir de ce a quoi veulent nous faire adhérer les
médias d’information : 'objectivité journalistique. La caméra
ne se trouve pas la par hasard, il s’agit déja d'un choix
rédactionnel lié a I'actualité. C’est I’événement d’importance
journalistique qui détermine sa présence. Fin décembre
2004, la caméra de No Comment se trouve en Asie du Sud,
début avril 2005, elle est au Vatican...

Mais encore, le cadre choisi ne doit - lui non plus - rien au
hasard. Il s’agit d'une mise en scene définie par un
professionnel de I'image. Celui-ci choisit 'emplacement de la
cameéra, le type de plan - en plongée, a méme le sol et cetera -
sa durée. Les signes sont partout dans le sujet filmé, ne
laissant que peu de place a diverses interprétations.

Si les médias semblent tenir si fermemement a la notion
d’objectivité, c’est qu’ils ont bien compris qu’il s’agissait d’'un
moyen pour que les gens adherent a leur réalité. Et c’est
aussi une réalité intentionnelle. Les médias, par exemple aux
Etats-Unis, par leur idées subjectives sur ce que devrait étre
I’Amérique et quelles puissances devraient la diriger, sont
parvenus a manipuler les électeurs en leur présentant une
réalité déterminée par les politiciens. Les médias montrent
certaines choses pour en chacher d’autres. Ainsi, les citoyens
ne peuvent se faire une opinion selon des données
objectives, c’est-a-dire véridiques. En pointant du doigt
certains problemes et en y associant les promesses des
politiciens, les médias influencent la population. Le
journalisme, tout objectif qu’il se prétend, faconne sa réalité
d’intentions. C’est de la manipulation.
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X.4. Manipulation

Dans linteractivité aussi, il y a manipulation. Ceci de
différentes facons. Littéralement les mains concourent avec
les yeux pour apprécier I'ceuvre, littéralement et
métaphoriquement la saisir. En s’appropriant, par le geste,
I'ceuvre, le spectateur se sent lui aussi accéder a un statut
proche de celui de l'artiste en tant que créateur. Ce faisant,
une subjectivité seconde intervient dans 1’élaboration de
Pceuvre interactive: celle du lecteur.

Umberto Eco®* insiste sur limportance de cet élément
subjectif. Il estime que c'est ce qui permet de jouir
esthétiquement de I'ceuvre d’art. Cet élément subjectif se
situe, selon Eco, dans l'interaction entre I'ccuvre et celui qui
la percoit. Il démontre ’'ancienneté de cette idée en écrivant:

Ainsi Platon, dans Le Sophiste, note que les peintres
représentent leurs personnages non pas exactement
mais en fonction de l'angle sous lequel ils seront
regardés; Vitruve distingue entre symétrie et
eurythmie, cette derniere étant I’adaptation des
proportions objectives aux exigences subjectives de la
vision. Le développement d’une science et d’une
pratique de la perspective montre bien I'importance
reconnue a l'interprétation subjective de I'ceuvre d’art:
le tableau doit étre concu en fonction d’un oeil qui le
regarde dun point donné. Il est cependant
incontestable que ces préoccupations ne favorisent
nullement l'ouverture de l'ceuvre. Au contraire, les
divers artifices de perspectives sont autant de moyens
pour amener l'observateur a voir l'objet représenté
d’'une seule facon, de la seule facon qui soit juste -
celle que 'auteur a choisie.

Selon Eco, une ceuvre conduit son lecteur a une pluralité
d’interprétations lui permettant de mieux en éprouver la

62. Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, Seuil, Paris, 1979.
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dimension esthétique. Et c’est ce que je défends dans mes
projets interactifs.

X.5. Les trajectoires du possible

Nicolas Bourriaud® a dit: « l'artiste contemporain est un
sémionaute, il invente des trajectoires entre des signes. » .
L’auteur crée un dispositif qui délegue l'acheévement de
I'ceuvre au lecteur. Cela se concrétise par le dialogue qui se
noue - dans le dispositif - entre le lecteur et l'interface
servant a I'ceuvre. De ce dialogue résultera une forme qui,
bien qu’ordonnée par un autre, appartient toujours a I'auteur
de l'ceuvre. Celui-ci propose un univers déterminé et
programmeé. Cette réalité créée par l'artiste est établie selon
ses intentions et c’est en ce sens que 'ceuvre est une réalité
intentionnelle.

Edmond Couchot et Norbert Hillaire se sont penchés sur
cette notion d’auteur dans l'interactivité. Ils sont parvenus a
la conclusion suivante:

Le regardeur - qui est alors plus quun simple
spectateur - se voit ainsi confier une certaine fonction
auctoriale. On peut donc dire que l'oeuvre est in fine
créée par deux auteurs.

Un « auteur-amont », a lorigine du projet, qui en
prend l'initiative et qui définit programmatiquement
les conditions de la participation du spectateur ( et de
sa liberté, qui n’est jamais totale) et un « auteur-aval
» qui s’introduit dans le déploiement de 'oeuvre et en
actualise les potentialités. [...] Il en va de méme pour
loeuvre, constituée de deux objets sémiotiques
différents: 'oeuvre-amont - le programme, tout en
potentialité - et 'oeuvre-aval, telle que le spectateur
la fait surgir du présent singulier et non réitérable de
son action. Le spectateur devient alors une sorte de

63. Nicolas Bourriaud, L’Esthétique Relationnelle, Presses du Réel, Pa-
ris, 1998.
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« coauteur » responsable plus ou moins partiellement
de 'oeuvre-aval, de sa croissance ou, éventuellement,
de sa disparition.

Je l'ai dit précédemment, je n’adhere pas a cette théorie. Les
notions d’auteur-amont, d’oceuvre-amont, d’auteur-aval et
d’ceuvre-aval, si elles ne sont pas dénuées d’intérét, ne sont
pourtant pas inébranlables. Si le spectateur actualise les
potentialités de I'ceuvre, c’est que justement cette
actualisation est rendue possible parce que ses potentialités
ont été définies et prévues. L'ceuvre-aval qui surgirait de
I'interaction du spectateur est une forme parmi la pluralité
des formes possibles que peut prendre ’ceuvre. Ce caractere
pluriel de I'ceuvre fait partie du concept défini par l'artiste.
Ce résultat n’est pas le fruit du hasard, mais de I’aléatoire. Il
fait partie des possibles imaginés par l'artiste. Le regardeur
se voit confier une certaine fonction, mais il s’agit d'une
fonction participative que je n’assimile pas a une fonction
auctoriale. L’ceuvre est le résultat d'un auteur et de la
contribution de son lecteur. Il n’y a pas deux auteurs.
L’artiste définit 'ceuvre et en dirige la programmation, ce
faisant il met en sceéne les interactions de son spectateur. Ce
dernier manipule I'ceuvre et des lors I’est aussi un peu.

X.6. Live-shot.com%4

Je cherchais un exemple de net.art qui puisse illustrer mon
propos. L’exemple que je présente ci-dessous n’est pas une
piece de net.art, bien qu’il me fallut faire des recherches
approfondies pour m’en convaincre. Force est de constater
que les idées créatives ne servent pas toujours aux meilleures
intentions. Voici donc quelques tristes constatations.

Sur le net, le spectateur est bien souvent un consommateur.
En effet, I'intérét des masses pour ce médium se limite bien
souvent aux services offerts par le réseau tels que I'achat de

64. http://www.live-shot.com



72

toutes sortes de marchandises et les divertissements en tout
genre.

En matiere de divertissement, justement, des esprits créatifs
- c’est indéniable - imaginent quotidiennement de nouvelles
activités payantes sur le web. Ainsi, le texan John Lockwood
propose sur son site www.live-shot.com un passe-temps des
plus étonnants. Etonnant n’étant siirement pas le terme le
mieux approprié.

L’entrepreneur propose un systeme de chasse a distance en
ligne. Le « cyber-prédateur » doit faire preuve d’un permis
de chasse texan qu’il pourra acquérir en ligne, le cas échéant.
Il donne ensuite son numéro de carte de crédit et s’acquitte
d’'un montant variable, dépendant de ’animal qu’il souhaite
abattre. Le chasseur assis derriere son écran d’ordinateur
accede alors a I'image en direct d'une webcam disposée sur le
domaine de chasse de Lockwood. Manipulant a distance le
pictogramme du viseur de la carabine superposé a I'image de
la caméra, I'utilisateur attend sa proie. Une fois que I’animal
est en joue, il n’a plus qu’a cliquer pour tirer.

Si le récit peut faire croire a un canular, le site et son
inventeur existent bel et bien. Cette réalité est remplie
d’intentions: s’enrichir en misant sur la fainéantise, la soif de
pouvoir et la nouveauté de la proposition. Sous couverts
d’aider les personnes handicapées qui ne peuvent se rendre
physiquement sur un terrain de chasse, ou celles ne pouvant
accéder au gibier rare qu’il propose, le texan légitime son
invention.

Ethiquement, le probleme est discuté jusque devant le Sénat
ameéricain. Le principal argument contre est que ce genre de
méthodes de chasse ne laissent que peu de chance au gibier.
N’est-ce pas toujours le cas dans ces parties de chasses

« arrangées »? Lorsque le gibier est laché dans un espace
quadrillé par des chasseurs et leurs chiens, le sort de 'animal
n’est-il pas déja joué? Le débat est vaste, mais je ne le
développerai pas ici.
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Ce que je voudrais souligner, c’est la banalisation du passage
du virtuel au réel. L’interface, la jouabilité de 'expérience est
directement inspirée des jeux vidéos. Dans le jeu vidéo, la
société accepte volontiers I'hallucination consensuelle qui
réside dans le fait que les personnages tués ne sont que des
reproductions et qu’il ne s’agit pas de tirer sur de vraies
personnes. Méme s’il peut y avoir de la violence dans les
attitudes, les mots, le regard des joueurs; les actes ne sont
que virtuels, ils n’ont aucun effet. Mais passer si facilement
de ces cibles factices a des étres vivants c’est ne plus faire la
différence entre la fiction et la réalité. Le viseur du fusil est
un prolongement de l'oeil et pouvoir porter son regard
jusqu’au Texas est une possibilité nouvelle facilement mise
en place par le réseau. L'ubiquité de 'oeil, la surveillance a
distance rendue possible par ce dispositif, remplit son
utilisateur d’'un sentiment de toute puissance. Il est aussi
puissant que le Big Brother de Georges Orwell® . On lui
donne le droit de vie ou de mort sur un étre vivant. Cet
exemple, quelque révoltant qu’il soit, montre a quel point le
spectateur de propositions interactives est le seul contre-
champ qui puisse activer le champ. Aussi bien
métaphoriquement que conceptuellement, 'animal se trouve
dans le champ de vision du chasseur-spectateur. Ce dernier a
le pouvoir de modifier ce champ d’un simple clic de souris.
La loi américaine se penche actuellement sur la question,
mais ne peut - en théorie - pas interdire I’entreprise de John
Lockwood, puisque ce dernier n'est en désaccord avec
aucune des lois jusqu’alors émises.

65. George Orwell, 1984, Gallimard, Paris, 1972.
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XI. Expérimentations

Les chapitres a suivre présentent et analysent mes différentes
expérimentations sur internet®. J’ai décidé de regrouper ces
différents travaux dans un méme travail théorique pour
différentes raisons. En premier lieu, ces travaux illustrent
mes propos; en second lieu, bien qu’autonomes, ils se
regroupent sous une méme pratique, celle du net.art.

L’idée de base est celle d’adapter la nouvelle de Philip K.
Dick. Mes expérimentations sont des paralleles tirées a
partir des notions de récit, d’adaptation, d’interprétation
d’auteur et de spectateur. Les différents chapitres
développent ces notions et présentent des pieces d’artistes
questionnant des thématiques semblables ou proches.
Appropriation est 'adaptation premiere de la nouvelle. Le
chapitre qui lui est consacré, discute des notions de caméra
subjective et d’art vidéo.

Peeping_zooming est une piece proche au niveau de
Iesthétique d’Appropriation. Le chapitre traitant de ce
travail discutera de la facon dont le net.art peut rendre
hommage au septiéme art®”.

Traduction reviendra sur une adaptation a plusieurs niveaux
de la nouvelle. Par ce chapitre, je débuterai la discussion
autour d’internet et de ses ressources.

J'ai de la chance traitera de la piece du méme nom et
proposera une lecture de la nouvelle selon le moteur de
recherche Google, c’est-a-dire selon le « web visible »%8. Des
références a I'écriture automatique et a I’art conceptuel me
permettront de la présenter en détails.

66 . http://www.roug.tk

67 . je citerai Jean-Louis Boissier, La relation comme forme, L’interacti-
vité en art, Mamco, Genéve, 2004.

68 . Par « web visible », je considere 'ensemble des sites recensés et in-
dexés par les principaux moteurs de recherche tels que Google, Yahoo! ou
encore Metacrawler. Il existe un « web invisible » ignoré par ses moteurs
soit par volonté des webmestres, soit par incompétence, c’est-a-dire par
un mauvais référencement.
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Ensuite, jenchainerai sur Adaptator, véritable « machine a
adapter », qui montrera comment un simple agencement
computationnel d’images peut créer un montage affectif,
selon la terminologie deleuzienne®.

Pour terminer, le projet World news - au semblant tres
différent des précédents - proposera un « état du monde » vu
du web. Cet exemple me permettra de discuter du role de
médium d’information du web et de son pouvoir de
suggestion.

69 . Gilles Deleuze, Cinéma 1 - L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983.
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XII. Appropriation

Pour cette premiere expérimentation, il est question de ce
que 'on pourrait appeller une libre adaptation.

Selon moi, il ne peut exister de vision objective, puisqu’il
s’agit toujours d’une vision de quelqu'un, d’'un auteur, d'un
regardeur. Ma position est celle de Christian Metz7°:

Il faut tourner le dos a cette facon de voir, quelque
ancienne et courante qu’elle soit. Il n’existe pas
d’images neutres. Tout élément visuel ou sonore de
tout film, méme s’il échappe aux principaux statuts
catalogables comme la voix-off, la mise en abime etc,
meéme s’il est réellement des plus « ordinaires », s’est
construit sur des choix multiples impliquant une
activité: les couleurs sont telles et non telles, le phrasé
des dialogues et tel plutot que tel, et ainsi pour chacun
des nombreux parametres filmiques.

Je voulais donc adapter le récit de Philip K. Dick selon un
point de vue omniprésent dans la nouvelle et revendiqué par
lauteur”': le point de vue du chien.

En interactivité, le spectateur peut croire a la toute puissance
de son action. Le fait de pouvoir modifier I'oeuvre par son
interaction peut donner I'impression de la controler et de la
diriger. Je prétends qu’en interactivité comme au cinéma, il
n’y a pas de position objective ou de proposition interactive
qui soit une proposition objective. D’ailleurs, les termes

« proposition » et « objective » s’opposent. Une proposition,
quelque chose que I'on soumet a autrui, ne peut étre
objective, c’est-a-dire ne peut « venir d’objets extérieurs a
Iesprit »72. Toute proposition vient de I’esprit.

70 . Christian Metz, L’énonciation impersonnelle ou le site du film,
Klincksieck, Paris, 1992.

71 . Voir le chapitre IV.

=2 . selon la définition du Littré.
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XII.1. Regles de tournage

Une regle que je m’imposais pour le tournage était celle de
toujours filmer comme si on faisait « incursion dans la téte
d’une autre personne, ou d’'un autre créature, et on regarde
par ses yeux »73. Je ne voulais surtout pas d’acteurs, humains
ou animaux. L’important pour moi était de connoter le
moins possible mon interprétation du récit. Je voulais,
comme les préceptes du « Ciné-Oeil » de Vertov74 des
images « non-théatrales » c’est-a-dire des images sans
prisme qui vienne s’interposer entre 1’objectif et la prise de
vue, des images dont « la vue enregistrée est utilisée
directement pour la saisie et 'étude du monde visible aussi
bien que du monde invisible a I'oeil nu ».

J’ai conscience que mes choix de cadre, les lieux de tournage
etc. connotent déja mon propos. Mais, ce sont justement ces
marques subjectives, ces déictiques qui marquent ma
position d’artiste. Ce que je voulais, en n’imposant aucune
représentation canine, par exemple, c’était laisser libre
champ aux images mentales. Ainsi chaque spectateur voit le
chien selon sa représentation personnelle, tout comme le
chien du récit voit les éboueurs a sa fagon. L’effet recherché
est celui proposé par Georges Didi-Hiibermann?7s parlant du
livre de James Joyce Finnegans Wake:

L’absence du protagoniste, omniprésent mais
visuellement absent, nous plonge dans une situation
de lecteur qui construit des images mentales des
différents personnages dont il lit le récit.

=3 . Philip K. Dick, Nouvelles Tome 1/ 1947-1953, Roug, Denoél, Paris,
1994.

74 . N.P Abramov, Dziga Vertov, SERDOC, Lyon, 1965.

75 . Georges Didi-Hiibermann, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Minuit, Paris, 1995.
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XII.2. Caméra embarquée

De nombreux artistes se sont volontairement absentés du
cadre de leurs films. La vision des sujets filmés est subjective
et s’affirme comme médium de transmission d’'un message,
d’un regard porté.

Deés les années soixante Jonas Mekas, figure légendaire du
cinéma d’avant-garde américain, filme son quotidien avec sa
caméra 16mm. Ses « diary film », témoignages de moments
tels que les protagonistes l'ont vécu, sont des films
intimistes. Invisible a I'image, I'artiste est pourtant toujours
présent et désigné. Les adresses en direction de « ’'homme a
la caméra » de figurants célebres®, les tremblés maladroits
de la caméra, la voix off teintée de l'accent lituanien de
lartiste, tous ces éléments sont des manifestations de
I’énonciation. Ces éléments sont des déictiques, des signes
qui désignent leur origine. Au sujet de son oeuvre Walden??,
Mekas dit:

« Ce film raconte beaucoup sur moi, en fait beaucoup plus
sur moi que sur la ville ou je filme. »

L’artiste dit « je » en enclenchant sa caméra, il dit « moi » en
cadrant les sujets, il dit « ceci est ma vie » au travers des
tremblés et des mouvements de son extension corporelle que
devient sa caméra.

Nelson Sullivan a lui aussi filmé son entourage la caméra au
poing. A la différence que lartiste se trouve aussi dans
I'image. Il est non seulement le metteur-en-scene, mais aussi
le « mis en scene ».

Définissant son travail, Sullivan explique:

« Vous emmenez avec moi partout ou je vais ... Vous
marcherez dans mes souliers ou d’autres. ».

76. Andy Wahrol, Allen Ginsberg, Lou Reed, Miles Davis, Robert Franck,
John Lennon, Salvador Dali, Patti Smith, Peter Beard, Gérard Melanga
pour ne citer qu’eux.

=7 . Jonas Mekas, Walden (Diaries, Notes and Sketches), 1969.
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Sullivan nous emmene dans son quartier, le Greenwich
Village de New-York78. Il nous présente a ses amis? et leur
parle par caméra interposée. Tournant cette caméra
totalement de leur co6té, ils lui répondent dans I'intimité de
cet espace créé et limité par les velléités de 'auteur-ami.

De méme, en interactivité un espace est créé. Cet espace est
celui de la scene interactive, le lieu des possibles déterminés
par lartiste. Le spectateur explore cette interface en
naviguant au moyen des déictiques disposés par l'artiste.

Par « déictique », jentends ces signes que Roman
Jakobson® nomme « shifter »8 et qui sont toutes les
marques se rapportant directement a I’énonciation. Le
déictique premier de la scene interactive d’'un ordinateur est
le curseur. Extension mobile du doigt représenté de
I'interacteur, dans mon projet Appropriation il est aussi
I'extension de mes propres désignations. La fleche se
transforme en doigt a I’endroit méme ou j’ai déterminé un
échange entre l'interface et le regardeur. Ce doigt a 1’écran,
c’est mon propre doigt qui désigne ou se trouvent les entrées
possibles dans cet espace virtuel. Lorsque le spectateur se
saisit de la souris et active les points désignés par le curseur
a I’écran, il devient acteur au sein de ma mise-en-scéne. Ou
plutét, comme le propose Jean-Louis Boissier82, au sein
d’une dramaturgie composée par 'artiste:

L’oeuvre interactive réactive en effet la notion
d’interprétation, au sens de l'artiste-interprete de
l'oeuvre théatrale, ou plutot musicale, c’est-a-dire sur
partition. Le travail esthétique de Iinteractivité

78 . dans le film de Nelson Sullivan, Monologue for TV show, 1989.
=9 . dans le film de Nelson Sullivan, A visit to Christina, 1989.

80 . empruntant le terme & Otto Jespersen.

81 . En francais, on le nomme aussi « embrayeur ».

82 . Jean-Louis Boissier, La relation comme forme, Uinteractivité en art,
Mamco, Genéve, 2004.
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s’exprime dans une partition, un livret, un argument.
C’est dire qu’il ne saurait se dispenser d’interprete,
interprete désigné d’ailleurs lui-méme, d’ordinaire,
comme artiste, dans le sens ou, pour le public, les
artistes ce sont d’abord les interpretes.

XII.3. Collection d’images

« Par sa vocation a mettre en mémoire, a lister, a classer, a
indexer, 'ordinateur pousse a la saisie, a la collecte, a la
collection. »83

Dans Appropriation, j'ai voulu cumuler toutes les images
servant a 'adaptation de la nouvelle Roug. J’ai donc opté
pour une représentation tridimensionnelle dans laquelle
toutes les images se trouveraient simultanément. Comme
dans le tableau de Duchamp Nu descendant lescalier, toutes
les images des mouvements canins devaient se présenter a la
vue du regardeur.

Le tournage d’un film est la collection complete des images
d’'un film, mais le film final n’est qu'un extrait de cette
collection. Comme je l'ai mentionné auparavant, je ne
voulais pas d’acteurs, ni de représentations canines et ceci
afin de laisser libre champ aux images mentales des
spectateurs. Pareillement, je ne voulais pas d'un montage

« destructeur », qui renierait certaines des images du
tournage. Sur les 25 images par secondes de la prise de vue,
je décidais de n’en garder qu'une par seconde.

L’interface d’Appropriation présente une collection complete
des images du tournage. A partir de ces images, j’ai créé des
collages en faisant coincider les parties des images
représentant les mémes espaces filmés. Je considere ’écran
de l'ordinateur comme un champ, un espace de fiction84, et
ces collages sont la recontextualisation des images dans un
espace virtuel mais assimilable au lieu de tournage physique.
Ce faisant je cherche a accentuer les mouvements du chien,

83 . Ibid.

84 . Noél Burch, Praxis du Cinéma, Gallimard, Paris, 1986.
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des mouvements nerveux, une téte qui se tourne en direction
de ses maitres, en direction des fenétres de ’habitation, un
mouvement qui se rapproche du portail ou qui s’en éloigne,
un mouvement qui se fige sur un scene effrayante.

figure 1
figure 2

Appropriation
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Catherine Cochard
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XII.4. Interface

Dans Appropriation les images sont disposées autour dun
cylindre invisible en rotation. Le spectateur peut inverser le
sens de la rotation, 'accélérer, la ralentir. Il peut se

« rapprocher » des collages en les cliquant. De cette manieére,
il active les passages du récit relatifs aux images. Le survol de
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la souris sur les scenes de plans fixes provoque le
déroulement des séquences.

Cette disposition des images de facon cylindrique et la facon
de les faire pivoter, m’apparait aujourd’hui comme une sorte
d’hommage au Zootrope. Cet instrument - inventé en 1834
par Georges Horner - produisait une impression de
mouvement en faisant se succéder rapidement des images
fixes. Il serait I'un des dispositifs qui inspirerent les
premieres techniques cinématographiques. De la méme
facon, on peut dire que les narrations sur le web n’en sont
qu’a leur début. La bande passante sur internet ne cessant
d’augmenter et les différents lecteurs nommés

« multimédias » de se perfectionner, il est probable que dans
dix ans, les expériences que je présente aujourd’hui auront
pris de l'age. On peut espérer des développements
intéressants des différentes technologies permettant ce
genre d’expérimentations d’ici les dix prochaines années a
venir.

XII.5. La voix de 'auteur

La bande son d’Appropriation est un enregistrement dun
entretien de Philip K. Dick a la radio indépendante Hour 25
en 1977. Mon travail traitant de la variabilité de I'énonciation
et de l'interprétation dun récit, je propose cette discussion
avec l'écrivain. Son discours totalement étranger a mon
travail se trouve pourtant au coeur de la nouvelle adaptée.
Parlant de son travail d’écrivain et du « choix » de la science-
fiction, Philip K. Dick livre quelques-unes des idées qu’il
revendique et défend dans son travail d’écriture.
L’impression de se trouver pris au piege d’une société qui

« gomme » les différences a la place de les cultiver, une
société « autruche » qui préfere enfouir sa téte dans le sable
et prétendre ne pas entendre les revendications de ses
incompris. A la base d’Appropriation réside un partage
d’intentions, un partage d’'un sensible85 semblable: mon

85 . selon la proposition de Jacques Ranciere, Le Partage du Sensible, 1a
Fabrique, Paris, 2000.
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propre sensible auquel fait écho celui de 'auteur exprimé
dans Roug.
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XIII. Peeping_zooming

Je cherchais un exemple de film qui soit entierement tourné
en caméra subjective et qui jamais ne montre le personnage
originaire de cette ocularisation interne primaire8¢. De
nombreux classiques du cinéma présentent des séquences
entierement filmées selon la vision dun personnage.
Cependant, aucun ne fait totalement abstraction de sa
représentation. Certains films tels que Vampyr®” de Dreyer
ou Dark Passage®® de Daves usent de trucages « pour
maintenir dans I'invisibilité le personnage principal »89. Ces
astuces sont, par exemple, une amorce d’'un bras ou dune
jambe, un visage rendu invisible par un contre-jour. Mais,
aucun de ces films ne se passe completement de la
représentation de ce regardeur intra diégétique.

Marc Vernet° rappelle que le cinéma repose sur des regles
dont celle-ci:

La caméra subjective nécessite deux plans. Un plan
qui montrerait a I'image un personnage regardant
hors-champ, puis un deuxiéme plan complémentaire
du premier ferait apparaitre dans le champ ce que le
personnage en question fixait, en placant
approximativement la caméra a l’endroit ou il était
censé se trouver et selon I’'angle évalué de son regard.

86 . terme équivalent a celui de caméra subjective, mais uniquement
lorsque le cadrage correspond a la vision d'un des personnages de la nar-
ration.

87 . Carl Théodor Dreyer, Vampyr, France/Allemagne, 1932.

88 . Delmer Daves, Dark Passage, Etats-Unis, 1947.

89 . Marc Vernet, Figures de l'absence: De linvisible au cinéma, Seuil,
Paris, 1988.

90 . Ibid.
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XIII.1. Caméra subjective et art vidéo

C’est dans I'art vidéo que j’ai trouvé de nombreux exemples
satisfaisants ma recherche.

La vidéo de Claude Closky intitulée En avant®! est constituée
de différents plans de travelling avant en caméra subjective
montés les uns apres les autres . Ces séquences proviennent
de films de série b ou de films d’horreur. La sensation du
spectateur de cette vidéo s’apparente a celle du joueur de
jeux vidéo. Aux commandes dun véhicule lancé a vive allure,
le spectateur se lance dans une course-poursuite sans fin et
sans but. Les personnages se jettent sur le c6té pour tenter
d’échapper a I’'assaut du regardeur.

Ce « travelling-collage » de Closky donne I'impression d’'un
mouvement continu; il n’y a pas de fin, pas de début, pas non
plus de changement de rythme qui pourraient casser cette
illusion de continuité.

Claude Closky, dans cette vidéo, fait le lien entre le
spectateur de cinéma et celui des jeux vidéo. On pourrait
croire que la différence entre les jeux vidéo et le cinéma
réside dans le fait que le joueur actualise les vues selon ses
interactions. Mais en fait, les univers de jeux vidéos sont des
mondes bornés®2, délimités et programmés. Ce qui les rend
hautement interactifs c’est leur caractére variable et
labsence de représentation du personnage modifiant
I'interface, c’est-a-dire du joueur. Ainsi, I'identification de
I'interacteur a la vision qu’il manipule est totale. Dans la
vidéo En Avant, Closky produit ce méme effet, a la différence
que nous n’avons pas la possibilité de changer de trajectoire.

La vidéo El Gringo% du belge Francis Alys est, elle aussi,
totalement tournée en caméra subjective.

91 . Claude Closky, En Avant, France, 1995.

92 . Voir le chapitre Vertus des mondes bornés in La relation comme
forme, L'interactivité en art, Jean-Louis Boissier, Mamco, Genéve, 2004.

93 . Francis Alys, EIl Gringo, Belgique, 2003.
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La aussi, aucune représentation a ’écran du « propriétaire »
de cette vision. Comme pour mon adaptation de la nouvelle
Roug, il est aussi question de chien.

Mais contrairement a mon adaptation, les seuls acteurs
visibles a I’écran sont des chiens. Le porteur de la caméra, le
« je » du récit offert au spectateur, traverse un rue d’un
quartier désert et défavorisé d'une ville du Mexique. Alors
que chez Closky le spectateur est un assaillant qui effraie et
chasse, chez Alys il est celui qui est attaqué. Dans cette vidéo,
le spectateur n’a pas ce sentiment de toute puissance ressenti
chez Closky, il voudrait s’enfuir, ne pas se faire mordre par
ces chiens agressifs qui ’'attaquent, mais il ne peut pas. Il est
pris au piege de I'image ou plutot du point de vue qui bien
que subjectif n’est pas le sien. La nature subjective du point
de vue a fait croire au spectateur qu’il avait le pouvoir de le
diriger, comme son regard. Au cinéma ou en vidéo, on ne
peut fuir un point de vue, c’est ce qui fait la force des films
d’horreur, le spectateur se cache le visage derriere ses mains
pour échapper a la vision terrible.

En ce sens, la vision en caméra subjective est une réalité
virtuelle ou plut6t intentionnelle94 selon laquelle le
spectateur se croit faussement tout puissant. En
interactivité, comme au cinéma, le spectateur suit un
itinéaire tracé par lartiste.

XIII.2. Se rapprocher de 'image

Peeping_zooming est une réalisation interactive qui rend
hommage au septieme art en libérant « la variabilité
potentielle des parametres cinématographiques » 9. Les
séquences de ce travail sont tirées du film Peeping Tom©%°.
Elles correspondent a la scéne d’ouverture du film. Le voyeur
accoste une prostituée. Une croix noire est superposée au

94 . Voir le chapitre X.

95 . Voir le chapitre Le moment interactif in La relation comme forme,
L’interactivité en art, Jean-Louis Boissier, Mamco, Geneve, 2004.

96 . film de Michaél Powell, Peeping Tom, Royaume-Uni, 1960.
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plan pour signifier le viseur d'une caméra filmant la scene.
La prostituée le regarde, étonnée, puis s’adresse a lui en lui
disant : « It'll be two quid. »97. Puis elle 'emmene dans sa
chambre et commence a se dévétir. Il continue a la filmer. Il
se baisse pour se saisir d'un objet dans son sac. Elle s’assied
sur le lit et le regarde sans comprendre. Puis elle s’effraie et
crie, la caméra se rapproche rapidement et ’attaque.

Dans Peeping_zooming, le spectateur peut se raprocher au
plus pres de 'objet du désir: la prostituée. Le potentiel offert
par le zoom au cinéma est décuplé par le clic de la souris. En
se rapprochant, sa vision de I'image devient moins précise,
en voulant rentrer dans I'image il rentre au coeur du pixel.
Lorsqu’il se rapproche trop prés du pixel - comme Icare
s’approchant trop pres du soleil et se brilant les ailes -
I'image lui échappe, son empressement le fait passer au-dela
de I'image. Il faudra étre patient et pondéré pour ne pas
briler les étapes de la narration et assister a la scene finale.
Peeping_zooming se lit selon une posture nouvelle qui se
compose dun savant dosage entre [inter]action et
contemplation. Cette expérience se décrit selon les mots
d’Anne-Marie Duguet98 :

Dans sa condition interactive enfin, I'image dépend -
perte ultime de toute prétention a 'autonomie - a la
fois de la machine et du visiteur qui va l'actualiser.
Elle n’est plus seulement ce qui se livre a mon regard,
elle est désormais aussi ce que je veux et peux en
faire. La procédure opératoire vient concurrencer le
mode de la contemplation, conviant le visiteur a une
expérience nouvelle.

97 . La prostituée annonce ses tarifs.

98 . Anne-Marie Duguet, Déjouer I'image, Jacqueline Chambon, Paris,
2002.
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La lecture de Peeping zooming s’offre au spectateur selon
un dosage patient du maintien du clic de la souris. Le
spectateur doit trouver 1’équilibre lui permettant de voir la
séquence dans son entier sans que celle-ci ne s’éloigne ou ne
se rapproche trop. Dans cette facon de retenir visuellement
les images par le biais de la souris, il y a quelque chose de
I’haptique deleuzienne??. Cette sensation procurée par le jeu
interactif est une variable nouvelle apportée par
I'interactivité au dispositif cinématographique classique.

99 . Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, Paris,
2002.
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XIV. Traduction

Roland Barthes, a I'occasion de son premier cours au College
de France, commence son discours par cette phrase célebre:
« Le langue est fasciste ». La langue n’est pas un médium qui
permet de dire mais un médium qui oblige a dire. Toute
langue impose sa vision du monde. Toute langue, en somme,
est subjective. A toute langue vient se superposer un sens
second inhérent a cette langue. Les phrases du francais, de
I'italien contiennent des connotations propres a la langue et
son utilisateur ne peut les contourner.

En ce sens, toute traduction est une adaptation, ou du moins
devrait I’étre. Car comment se traduit le sens second propre
a la langue dans une autre langue qui elle aussi a ses propres
connotations? Il n'y a pas qu'une facon de traduire un texte,
méme de facon littérale. La traduction n’étant pas le résultat
d’'une équation mathématique, il réside toujours dans la
version proposée une part approximative, personnelle au
traducteur. Preuve en est les innombrables traductions
différentes de la Bible, du Coran ou de la Torah.

XIV.1. L’intraductible

Dans Traduction, je me suis intéressée aux outils qui
permettent de traduire différentes langues. Je me suis
penchée sur la facon dont ces outils traitaient cette part de
flou, d’intraductible.

Dans mon expérimentation, la nouvelle de Philip K.Dick a été
traduite avec le traducteur de Google successivement du
francais a I'allemand, de I’allemand a ’anglais et de I'anglais
a ’espagnol. Ces traductions sont ensuite a leur tour

« traduites » en image. A chaque mot de la traduction
correspond une image, cette image étant le premier résultat
de la recherche du mot par le moteur de recherche d’'images
de Google.

Si certains « mots-images » sont universels - comme le mot
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« Roug » - d’autres « mots-images » semblent revétir
certaines propriétés de la langue. Les images correspondant
a la traduction espagnole présentent plus de scenes
dénudées que pour les autres traductions, comme si la
chaleur et la sensualité associée généralement a I’Espagne se
retrouvait dans cette traduction. En temps normal, je
combatterais de tels stéréotypes, mais c’est ce que l'on
observe en appliquant la logique du mot-clé, c’est-a-dire en
assignant un terme général a une multitude de signifiés.
Pareillement, le mot « pattes », c’est-a-dire les membres
inférieurs de I'animal du récit,
se traduit « Beine » en
allemand. Mais « Beine » n’est
pas une traduction qui prenne
en compte le caratére animal
des membres inférieurs.

« Beine » signifie « jambes » en
francais. D’ailleurs, l'outil de
traduction de Google le sait, si
on lui demande de traduire

« Beine » de l'allemand au francais, il va nous proposer le
mot « jambes ». Or le mot « jambe » ne veut pas dire

« pattes ». Nous sommes a nouveau dans l'intraductible.

On retrouve cette distortion dans les images trouvées par le
moteur de recherche. Pour le mot francais de « pattes »,
I'image est une représentations des différentes pattes
d’oiseaux. Mais dans les trois autres langues, selon la
distortion faisant passer du mot « pattes » au mot

« jambes », I'image correspondante représente toujours des
jambes de femmes.

En ne prenant pas en compte les nuances propres a chacune
des langues, ces adaptations forment une narration nouvelle
différente du récit. A titre d’exemple, dans les premiéres
lignes du texte original, le chien pose ses pattes sur le haut
de la cl6ture et regarde a I'extérieur de la propriété. Dans la
version espagnole, le chien regarde des jambes qui sont
posées sur une cloture.
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XIV.2. On Translation: The Internet Project'°°
Présenté en 1997 a I'occasion de la Documenta X de Kassel,
On Translation: The Internet Project est une composante
d’un projet plus important nommé On Translation. A I'heure
de la mondialisation et de la globalisation, Antoni Muntadas
interroge la traduction, respectivement l'interprétation.
Comme dans Traduction, 'oeuvre de Muntadas joue au

« téléphone arabe » et observe les mutations de la
signification. On Translation montre que la traduction est
toujours empreinte de subjectivisme et qu’il est facile de
manipuler les intentions premieres en les traduisant, c’est-a-
dire en les adaptant.

Concretement, On Translation: The Internet Project consiste
en une phrase en anglais - la langue officielle du web -
successivement traduite dans vingt-trois autres langues par
vingt-trois traducteurs professionnels. Lorsque le dernier
des vingt-trois traducteurs a donné sa version, celle-ci sert
de phrase de départ pour un nouveau cycle de vingt-trois
traductions successives, et ainsi de suite. Le retour a la
langue initiale en fin de cycle, montre les distortions
successives apportées par les adaptations propres a chaque
traducteur en amont.

XIV.3. Aura

Comme mon projet Traduction, le travail de Muntadas est
une oeuvre conceptuelle, ce qui est présenté c’est le résultat
d’un processus interactif. Néanmoins, 'oeuvre interactive, si
elle se forme sans le spectateur, ne saurait se réaliser sans sa
présence. C’est le spectateur qui constitue 'aura de I'oeuvre
selon Nicolas Bourriaud°* :

De plus en plus, le public se voit d'emblée pris en
compte; comme si désormais, cette unique apparition

100. http://adaweb.com/influx/muntadas/project.html

101 . N. Bourriaud, op.cit.
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d'un lointain qu'est l'aura artistique!®? se voyait
fournie par lui: comme si la micro-communauté qui
se regroupe devant l'image devenait la source méme
de l'aura, le « lointain » apparaissant ponctuellement
pour auréoler l'oeuvre, qui lui délegue ses pouvoirs.
L'aura de l'art ne se trouve plus dans I'arriere monde
représenté par l'oeuvre, ni dans la forme elle-méme,
mais devant elle, au sein de la forme collective
temporaire qu'elle produit en s'exposant.

Cette place du spectateur, entre action et contemplation, est
une facon nouvelle de considérer la relation entre I'oeuvre
d’art et son regardeur. Plus que jamais, I’activité mentale du
spectateur contemporain est une démarche participative et
constitutive de 'oeuvre d’art.

102 . théorisée par Walter Benjamin in L'oeuvre d’art a 'époque de sa
reproductibilité technique, Allia, Paris, 2004.
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XV. J’ai de la chance

Pour I'expérimentation intitulée J’ai de la chance, je donne le
texte de la nouvelle a lire au moteur de recherche Google.
J’ai a nouveau utilisé le moteur de recherche Google, mais
cette fois-ci pour son outil qui se nomme

« J’ai de la chance » selon la version francaise du site.
L'utilisateur de Google, lorsqu’il effectue une recherche, peut
demander au moteur de 'emmener directement au premier
site trouvé qui correspond au(x) terme(s) de sa recherche,
avec un peu de chance l'internaute trouve directement ce
qu’il cherchait sans avoir a dépouiller les différents résultats
proposés par Google. J’ai donc décidé de prendre le moteur
au pied de la lettre et de lui faire « dire » tous les mots de la
nouvelle.

L’interface se compose d’'une fenétre contenant le texte de la
nouvelle en rouge sur fond blanc et d’'une fenétre s’ouvrant
ultérieurement qui se recharge toutes les 7 secondes environ
selon les sites correspondants a chacun des mots du texte.
Dans la fenétre du texte, chaque mot est cliquable et ouvre
une fenétre supplémentaire qui amene directement au
résultat de recherche de Google selon le bouton « J’ai de la
chance ». Google répond a notre clic de souris par la
traduction de ce mot dans son langage, c’est-a-dire selon sa
fonction de recherche de résultats pertinents. Parallelement,
Pautre fenétre lit le texte de la nouvelle en affichant
successivement le résultat « J’ai de la chance » de chaque
mot de la nouvelle, du premier au dernier.

Le rythme de rechargement est d’environ 7 secondes, il s’agit
du temps moyen'°3 pour qu'une page internet s’affiche dans
sa totalité. Pendant la lecture, nous noterons que certaines
pages n‘ont pas le temps de charger tous les éléments la
composant. Je compare ici le travail du moteur de recherche
a un discours et ces chargements infructueux sont comme
Poubli d'un mot, un moment de suspens et le remplacement

103 . On notera qu’il s’agit d'une moyenne pour un utilisateur possédant
une connection a internet de type ADSL avec un débit de 600 Kbits/sec.
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de ce mot perdu par substitut permettant la poursuite du
discours.

Il n’est pas étonnant de trouver des points de comparaisons
entre cette expérimentation et un dialogue humain. En tant
que spectateur de J'ai de la chance nous sommes bel et bien
les témoins d’'un dialogue se tenant entre un moteur de
recherche et différents serveurs.

XV.1. Héritages

Cette expérimentation se réclame de la descendance de
nombreux arts et mouvements artistiques différents. Le
spectateur se retrouve a nouveau dans un systeme d’images
en mouvement. Les pages se chargent en faisant apparaitre
chaque image tour a tour, puis ces images disparaissent
simultanément pour faire place a d’autres images. Les textes
des pages se replacent une fois que les images se sont
entierement chargées, les pixels des images se précisent, se
dessinent, ’adresse du navigateur semble - elle aussi - établir
un dialogue avec les différentes pages et les différents
éléments du web. Mouvement dans lI'image, mouvement
entre les images, les références a la photographie, au cinéma
et a la vidéo sont présentes.

Il y a beaucoup a dire sur le photographique au niveau du
web. Je m’intéresse principalement a la notion de

« révélateur ». Les images se révelent au cours de leur
chargement. Le spectateur est comme le photographe
développant un négatif. En chargeant une page sur internet,
il trempe des images potentielles mais invisibles
successivement dans le révélateur, le bain d’arrét et le
fixateur. En tant que spectateur nous assistons a ces
différentes étapes; mais du fait des connections a internet
toujours plus rapides, nous ne percevons plus que rarement
ces phénomenes de pixels grossiers qui s’affinent et
deviennent nets.

Avec les nouvelles technologies pour le web comme Flash, on
revient a des chargements d’images plus
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« cinématographiques ». Les fondus au blanc ou au noir, les
fondus enchainés ou les coupes franches sont de plus en plus
utilisés par les webdesigners. Avec ces technologies
multimédias, le son fait son entrée sur la toile. Comme le
cinéma et son histoire, le web passe du muet au parlant.
Certains travaux de net.art font référence a ’art vidéo. Ainsi,
J'ai de la chance est une sorte de zapping web comme les
zappings d’émissions de télévision dans les oeuvres vidéo
d’artistes tels que Nam June Paik ou Klaus Vom Bruch dans
les années quatre-vingts. On retrouve cette esthétique de
défragmentation d’information, de détournements et de
réappropriation des éléments du médium.

XV.2. Lectures automatiques

Dans les années vingt a Paris, les surréalistes faisaient 1’éloge
de l'écriture automatique. De la méme facon, les poetes
contemporains travaillant le numérique et Iinteractif
développent I'idée dune littérature neutre et générée par
ordinateur, une littérature détachée de tout -caractere
auctorial. Les générateurs d’oeuvres littéraire développés par
des chercheurs-artistes tels que Jean-Pierre Balpe a Paris
VIII ou le brésilien Eduardo Kac mettent en scene

« I’écrilecture » des systemes informatiques. On entend par

« écrilecture » la fusion des processus d’écriture et de lecture
a l'oeuvre dans les systéemes informatiques. Si le travail de
ces poetes numériques traite plus du caractere variable que
peut prendre un texte selon les interactions du lecteur, J'ai
de la chance partage avec ces générateurs automatiques de
texte la fonction de I’écrilecture. J'ai de la chance comme
piece interactive écrit et lit un texte. Non seulement le
processus « lit » des lignes de programmation pour

« écrire » le texte de la nouvelle en rouge, mais a nouveau ce
texte va étre lu - mot apres mot - pour « écrire » ’'adresse du
site correspondant au mot. Et ainsi de suite, le travail lit et
écrit, écrit et lit: en somme il « écrilit »!

Ici, I'interactivité est andogene. Elle réside dans le dialogue
entre les différents éléments de l'interface et le réseau. Le
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récit n’est pas égal d’'un jour a un autre. Les résultats du
bouton « J’ai de la chance » de Google sont chaque jour
remis en compétition. Ainsi, le résultat pour le mot « roug »
a déja varié plusieurs fois en I'espace de trois mois.

J'ai de la chance est un récit visuel variable et interactif.

XV.3. Citations

Jai de la chance est une suite de citations. L’interface
interprete les mots du textes en citant les sites qui
constituent le web. Ainsi Jai de la chance utilise les
spécificités de lecture et d’écriture d’internet. Aucun autre
médium ne permet de reproduire ce dialogue rythmé par les
deux temps de la lecture et de I’écriture, c’est-a-dire rythmé
par le feedback. Dans le texte Les dispositions relatives du
texte et de l'image, Liliane Terrier'°4 dit:

L'écriture propre au réseau internet, puise a deux
composantes traditionnelles: le fragment,
I'aphorisme, faisant figure de paragraphe (le
paragraphe étant l'unité de contexte du mot-clé tel
que l'a défini son inventeur Ted Nelson), le titre réduit
a un mot ou une expression courte faisant figure de
mot-clé, en ayant conscience qu'aujourdhui, en
pratiquant ces modes de titrage et de paragraphe,

nous ne faisons qu'en « rajouter » a
I'hypextualisation latente du réseau.

Chaque fragment, chaque mot constitutif du texte de la
nouvelle Roug est un aphorisme renvoyant a de nombreuses
pages sur internet. Ces pages sont autant de citations du
mot-fragment référent.

104 . Liliane Terrier, Les dispositions relatives du texte et de l'image,
publication en line,
http://www.arpla.univ-paris8.fr/~canal2/archeo/terriero1/sequence/in
dex.HTML
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XV.4. Art conceptuel

Joseph Kosuth déclare que tout art apres Duchamp est
analytique et conceptuel. Cette expérimentation, ainsi que
les précédentes mettant en jeu les images du web, sont des
expérimentations conceptuelles. C’est I'idée qui prime sur la
réalisation. La programmation est une partition jouée a
chaque fois qu'un spectateur lance 'expérimentation. Cette
partition est le coeur du travail, le résultat est I'illustration
d’une idée. Ces pieces montrent des processus de lecture en
cours, elles sont l'illustration d’un discours se tenant entre
I'interface, c’est a dire la programmation, et les ressources
d’internet. Laissant le web choisir les images pour illustrer le
récit, je cherche a effacer toute volonté personnelle de
direction, pour ne laisser agir quune subjectivité propre au
contenu du médium. La recherche d’une esthétique qui
viendrait « enjoliver » la forme de la proposition n’aurait
pour résultat que de masquer 1’énoncé fondateur de 'oeuvre
et donc de réduire la pureté conceptuelle du travail. Pour
citer Joseph Kosuth!©5 « Il est nécessaire de séparer
Iesthétique de l'art parce que l'esthétique concerne des
jugements sur la perception du monde en général ». Nous
sommes a nouveau au coeur de 'ambiguité faisant passer de
lobjectif au subjectif, de 'impersonnel au personnel et ainsi
donc de I'art a I'esthétique. L’art conceptuel met en sceéne ce
qui permet a lart d’étre art. Cette exigeance ne saurait
s’allourdir d’éléments purement visuels étrangers a cette
définition de l’art.

105 . Kosuth, Joseph, Art after philosophy I (extraits), 1996, Publication
en ligne,
http://www.cnac-gp.fr/education/ressources/ENS-ArtConcept/ENS-Art
Concept.htm#textes_references
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XVI. Adaptator

« Je me rattache a cette voie de l'inconscient définie par
Freud, par James Joyce, par Marcel Proust, a savoir la libre
association d’idées, sans aucune logique. »

Nam June Paik, 1980106

Adaptator est une machine a adapter. Le spectateur saisit le
texte de son choix et l'interface lui propose une adaptation
de son texte sous forme d’un collage d’'images. Chacun des
mots du texte saisi est utilisé par le moteur de recherche
d’'images de Google comme terme de recherche. L’interface
adapte les images trouvées et les agence a sa facon, dans une
relecture de la saisie spectatorielle initiale.

XVI.1. Associations

Le spectateur va mettre en relation les mots et les images et
ce faisant une nouvelle narration va prendre forme dans son
esprit. Se produira ce que l'on pourrait comparer a l'effet
Koulechov au cinéma, c’est-a-dire a l'influence des images
les unes par rapport aux autres selon leur voisinage. Ainsi,
I'image d’un avion suivie de celle d'un gratte-ciel rappelerait
a la majeure partie des spectateurs les images du 11
septembre 2000.

Il existe des images plus « prévisibles » que d’autres. La
notion méme de mots-clés qui dirige I'indexation de tous les
fichiers sur internet repose sur le caractere « probable »
d’associations d’idées. En recherchant tous les termes
pouvant se rapporter - de pres ou de loin - au contenu de son
site, le webmaster s’adressera a une audience
potentiellement la plus large possible.

Le spectateur, procédant par associations, cherchera a créer
du sens a partir des images qu’il voit et selon le texte saisi.

106 . citation tirée du catalogue de la 3éme Biennale d’Art Contemporain
de Lyon, Réunion des musées nationaux, Paris, 1995.
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Le spectateur activera son « cinématographe intérieur »1°7.
Pour citer la philosophe francaise Marie-José Mondzain 1°8;

L’expérience de voir est irréductiblement liée a
I’éprouvé de chacun. Disséminée dans le
polymorphisme du visible et dans la multiplicité non
dénombrable des expériences subjectives, I'image ne
peut se constituer que dans la construction d’un « voir
ensemble ». Ce partage des regards concerne toutes
les figures de ’altérité, depuis I'intimité d’une relation
duelle jusqu’a la communauté la plus vaste. Quelque
chose de la notion méme d’humanité est en jeu dans
le partage du visible.

Adaptator aspire a créer ce genre d’expériences.

XVI.2. Autarcie

Adaptator est une piece que je qualifie d’autarcique, puisque
tous ses matériaux bruts proviennent du web. Le réseau est
une sorte de base de données ou de grand débarras qu’il est
possible, par programmation, d’ordonner. Adaptator va
chercher dans leur contexte les images correspondant aux
résultats de recherche et les recontextualiser en les mettant
en relation avec d’autres images, d’autres textes.

Dans cette piece, l'interactivité est andogene, c’est-a-dire
qu’elle se joue entre les processus internes au travail.
L’interaction du spectateur est minime et se limite a la saisie
d’un texte. Par contre, I'interface va dialoguer avec le moteur
de recherche Google et détourner ses résultats au moment
meéme ou le spectateur va le lui demander.

Les images d’Adaptator proviennent d'une base de données
d’images continuellement remise a jour selon les criteres de

107 . Henri Bergson, L’évolution créatrice, Presses Universitaires de
France, Paris, 1941.

108 . Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Seuil, 2003.
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Google. Le moteur de recherche Google classe les résultats
selon le nombre de liens pointant sur le site répondant aux
termes de la recherche. Si nous cherchons le terme « G8 » et
que celui-ci aparait sur deux pages X et Y, Google affichera
en premier la page sur laquelle pointent le plus grand
nombre de liens. Ainsi, si vingt pages internet renvoient les
internautes sur le site de CNN et que seulement quinze pages
renvoient sur le site d’Euronews, le site de CNN devancera
celui d’Euronews dans les résultats. Concernant les images
un autre critére sera ajouté a ce premier: I'image trouvée
correspond a une image nommée selon le terme de la
recherche ou a proximité de ce terme dans une page web.
Pour plusieurs images trouvées correspondant au terme de
la recherche, ce sera celle provenant dun site mieux « coté »
qui apparaitrait en premiere position des résultats.

Dans la facon de classer et d’ordonner les éléments selon des
criteres de classes ou de popularité, le web s’inspire
directement de notre société nivellée. Ainsi, Adaptator
propose des images formatées selon une majorité, selon la
facon de voir du plus grand nombre. La seule part intime a
préserver de cette expérience et de ce partage du visible et la
libre association d’idées, sans aucune logique choisie par
Nam June Paik.

XVI.3. Matériaux vulgaires

De nombreuses piece de net.art, comme Adaptator, se
servent des images du web. De telles oeuvres ont déja été
présentées dans ce mémoire'?9. Je citerai encore le travail de
Marika Dermineur et Stéphane Degoutin intitulé
Googlehouse'®, mis en ligne en 2003. Pareillement a
Adaptator, les image sont piochées parmi les images
répondant a des termes de recherches tels que les mots

« Living room », « Bathroom » ou « Kitchen ». Ensuite ces
images sont redisposées de facon dynamique de maniere a

109 . Voir le chapitre VII.

110 . http://googlehouse.net
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dessiner les murs et les étages d’une habitation. Googlehouse
est une maison de poupées virtuelle et interactive. Sa forme,
le mobilier de ses différentes chambres évolue selon les
nouvelles images correpondant aux criteres d’indexation du
moteur de recherche de Google.

Si les oeuvres utilisant les images recensées par Google
different les unes des autres selon les concepts sur lesquels
elles se fondent, elles ont pourtant une volonté commune:
faire usage des images du web. Ces images, dont la qualité et
la taille sont réduites pour une question de rapidité
d’affichage, sont bien souvent méprisées par les arts
graphiques. Ce n’est pas pour des raisons esthétiques
qu’elles sont plébiscitées par les artistes de net.art!'’. Comme
le Pop Art en son temps, ces pieces de net.art font « usage de
ce qui est méprisé. [...] Les images de masse, tenues pour
vulgaires, indignes d’'une consécration esthétique,
reviennent dans l'activité de l'artiste, a titre de matériaux, a
peine traités. »12, Ce qui s’applique a la description du Pop
Art s’applique de méme aux expérimentations sur le réseau.
S’il fallait prouver que le net.art est bien un art, les références
a d’autres courants artistiques et a d’autres arts sont
nombreuses. A titre dexemple, jai cité la vision
quadridimensionnelle du Nu descendant [escalier de
Duchamp, mais jaurais pu aussi parler des collages
dadaistes. Précédemment, jai présenté deux pieces -
Appropriation et Peeping_zooming - qui sont mes
hommages au cinéma. Dans ce chapitre, référence est faite
au Pop Art pour discuter de certains travaux de net.art a
Iinstar d’Adaptator. Les travaux présentés ensuite font
pareillement usage des matériaux bruts du web et des
moteurs de recherches; je présenterai ces travaux et les
références faites a d’autres courants artistiques.

111. bien que personnellement je leur trouve des qualités esthétiques. Le
pixel grossi, les artefacts laissés par I’algorithme de compression sont les
bases d'une esthétique explorée par les artistes contemporains.

112 . Roland Barthes, L'obvie et U'obtus, Seuil, Paris, 1982.
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XVII. World_news

Ce dernier chapitre offre un commentaire au travail intitulé
World_news. Ce projet n’est pas une adaptation de la
nouvelle de Philip K. Dick. Cependant, il existe des
recoupements a faire entre cette expérimentation et les
précédentes, car il est aussi question de 'adaptation et de
l'usage des ressources du web. Ce travail est plus
ouvertement politique, il me permet de revendiquer ma
position par rapport aux médias et plus particulierement par
rapport au web.

XVII.1. Le monde selon Yahoo! News

World_news est une vue du monde, une vue d’ensemble de
Pactualité internationale. L’interface présente une carte du
monde en blanc sur fond noir, des points rouges permettent
au spectateur de cliquer et ainsi d’afficher la news
concernant le pays désigné. Aléatoirement des vues de
webcams provenant de divers coins du monde s’affichent
dans le fond, sous les continents.

J’ai travaillé précédemment avec le moteur de recherche de
Google, pour ce projet je cherchais un site qui mette a
disposition l'actualité du monde entier sous forme de
headlines!3. Je voulais que ces headlines soient toutes
rédigées en anglais, la langue du web et si possible que
toutes soient présentées selon la méme mise en page, selon
le méme agencement graphique, ceci pour des raisons
d’automatisation de la programmation. Yahoo! News
propose l'actualité selon différents pays, j’ai donc opté pour
ce site d’actualités.

XVII.2. Discours silencieux

L’interface prend un certain temps a charger avant d’étre
opérationnelle. Alors que nous - regardeurs - attendons que
I'interface soit totalement a notre disposition, World _news

113 . titres principaux en frangais.
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entame le dialogue avec le serveur de news de Yahoo!. 1l va
rechercher et mettre en mémoire chaque headline de chaque
page correspondant a chacun des pays dont l'actualité est
couverte par Yahoo! News. Lorsque toutes les headlines ont
été mises en mémoire, l'interface est alors disponible. En
cliquant sur le point rouge se situant en Egypte, le lecteur
affiche la headline correspondant a I’actualité egyptienne.

En fond, les vues de webcams s’affichent aléatoirement. Ces
vues correspondent a une collection d’une centaine de vues
que jai spécialement choisies pour leur qualité, toute
relative, leur taille et pour le sujet filmé. Toutes ces vues sont
actualisées au moment du chargement de l'interface.

XVII.3. Overview

J’ai introduit ce chapitre en qualifiant mon projet de

« vue d’ensemble », de « vue du monde ». Je préfere utiliser,
a présent, le terme anglais d’« Overview » qui me semble
mieux approprié. Il existe dans I’éthymologie du mot anglais
I'idée d’'un survol, d’'un point de vue supérieur (« over »).
Car, il s’agit bien dun survol qu’effectuent les médias
d’informations en prétendant couvrir l'actualité mondiale.
De plus, tous les pays ne jouissent pas de la méme
couverture médiatique. Yahoo! News prétend couvrir
lactualité mondiale. Or, on remarque tres vite aux
emplacements des points rouges sur la carte que de
nombreux pays sont oubliés, laissés délibérément de coté. Il
est certain que c’est 'économie, les puissances mondiales qui
dirigent le contenu médiatique. Le point de vue supérieur ici
est celui de la multinationale américaine Yahoo!. 1l en
résulte une ligne rédactionnelle ethno-centrée. Nous
sommes donc bien dans une vue d’ensemble, mais selon un
point de vue occidental et privilégié.
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XVII.4. Decorum

Précédemment dans ce mémoire'4, jai discuté de la
tendance actuelle en matiere d’habillage graphique des
journaux télévisés et des sites web. Je prétends qu’il y a une
certaine indécence a mélanger certaines actualités dans un
méme écran. Les indices boursiers sur fond de famine en
Afrique font passer la catastrophe humaine au méme rang
que les fluctuations du Dow Jones. Il y a une certaine
tendance a noyer les informations importantes dans un flot
d’éléments superficiels et décoratifs tels que lignes,
typographie travaillée pour les titres, pictogrammes de
soleils ou de nuages pour la météo. Je conclus le paragraphe
en affirmant que les médias ne devraient pas nous enseigner
I'indifférence.

Dans World_news, c’est cette indifférence que jai voulu
mettre en scene. Les vues des webcams, ces points de vues
supérieurs, recherchent des spectateurs de Tlactualité
mondiale. Mais ces spectateurs passent leur chemin, le
visage fermé, les idées vaguement ailleurs, indifférents aux
souffrances étrangeres a leur quotidien. Ils sont dans cette
réalité forgée par les médias, cette réalité dans laquelle les
catastrophes passent de mode et sont un consommable
comme un autre. L’individu est devenu le sujet de la
tragédie'’s et pourtant il ne s’y intéresse plus. Il ingurgite et
digere passivement ces récits d’autres lui, saotilé par la
logorrhée médiatique.

XVII.5. Wordnews'1¢

Le travail de l'artiste et chercheur allemand Benjamin
Fischer intitulé Wordnews s’intéresse a la classification
visuelle des mots selon leur fréquence dans une page.
Utilisant, lui aussi, les news de Yahoo! pour son travail,

114 . Voir le chapitre VII.

115 . Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie , Gallimard, Paris,
1989.

116 .
http://www.typedown.com/external-o1/news/yahoo-wordnews.php



attacks P D] iEE’:

bombings ner we

P{}ttEF fams | a Py e

1| death

keplucky - -
palmine

SO

figure 1
figure 2
figure 3
Wordnews
détails

Catherine Cochard

s bl

105

Fischer propose une vue d’ensemble de I’actualité sous forme
de mots s’affichant en caractere plus ou moins grand selon la
présence du mot dans le texte. Les mots du texte original
deviennent alors des mots-concepts, des mots-images. A eux
seuls, ils contiennent l'actualit¢é du moment, ils font
directement référence a des paragraphes, des articles de la
presse internationale.

Ici, comme pour I’habillage graphique des journaux télévisés,
les « grands » mots évincent les petits. Je ne juge pas de
I'importance d’une information par rapport a une autre,
mais par exemple, en la date du 11 juillet 2005, les mots les
plus grands sont les mots « Dennis », « Hurricane » ou

« Killed » et les mots plus petits sont « Iraqui »,

« Gleneagles » ou « Gaza ».

Depuis plusieurs mois, le Niger, pays sans touriste, sans
conflit, sans enjeux économiques, est menacé par la famine.
3,6 millions d’individus sont en péril. Dans Wordnews, les
mots « Niger » ou « Nigeria » n’apparait pas une seule fois.
L’information journalistique a acquis le statut de

« consommable » au méme titre que tout autre marchandise.
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XVIII. Conclusion

De nombreuses questions ont été soulevées dans ce mémoire
ouvrant le débat sans la volonté de le clore. Cet écrit
théorique est I'analyse et 'exposé de mes intentions d’artiste
au sein d’un processus, allant de la conception d’'une oeuvre
de net.art a sa réception.

Nous avons vu que toute lecture pouvait étre qualifiée
d’adaptation. Toute lecture cherche a créer du sens, le
spectateur fait coincider I'oeuvre donnée a voir, a lire selon
sa sensibilité. Pour citer Duchamp: « Ce sont les regardeurs
qui font les tableaux. »

Quelle est la place laissée a 'artiste dans cette dominance du
spectateur? Si la place du spectateur de l'interactivité se
trouve sur le devant de la scéne, ou se trouve 'artiste?

Je prétends que lartiste est un metteur-en-scene
déterminant les conditions de l'interactivité et donc du jeu
auquel va se préter le spectateur. Captif consentant de la
scene interactive, le spectateur est dirigé dans un monde
intentionnel.

Dans mon travail, le concept fait I'oeuvre, la forme finale
n’est que l'illustration d’un travail en amont interrogeant la
notion méme d’« art ».

Tout au long de ma réflexion, en questionnant les notions
d’objectivité, de subjectivité, d’adaptation, de lecture,
d’identification ou de réalité, c’est bien ma position d’artiste
que je questionne. Dans ces interrogations réside la volonté
de partager un sensible, selon la proposition de Jacques
Ranciere précédemment citée.

La réponse a la question « Qu’est-ce que l'art? » pourrait
bien étre « L’art, c’est I'art », tautologie arrogante, peut-étre,
mais contenant les pluralités des oeuvres d’art
contemporaines de linstallation a la performance, en
passant par le net.art. L’art est un tout enveloppant,
indéfinissable et indéfini.
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XIX. Index des figures

I1.5. Mouchette.org

figure 1, figure 2, figure 3

détails

Mouchette.org, anonyme, 2001-2002
Consultation en ligne: http://www.mouchette.org

IV.1. The Impermanence Agent

figure 1

détails

The Impermanence Agent, Noah Wardrip-Fruin, Adam
Chapman, Brion Moss et Duane Whitehurst, 2002
Consultation en ligne: http://www.whitney.org/artport/
gatepages/artists/wardrip-fruin/agent_ gate2.html

V.4. The New Five Foot Shelf

figure 1, figure 2, figure 3

détails

The New Five Foot Shelf, Allen Ruppersberg, 2001
Consultation en ligne: http://www.diacenter.org/
ruppersberg

VII. Julia 1926

figure 1, figure 2

détails

Julia 1926, Johannes Weymann, 2004
Consultation en ligne: http://www.julia1926.net

VII.2. How to Bow

figure 1

détails

How to Bow, Nora Krug, 2004

Consultation en ligne: http://www.how-to-bow.com

VIL.3. Beyond the fire

figure 1

détails

Beyond the fire, Sesh Kannan, 2003-2004

Consultation en ligne: http://www.itvs.org/beyondthefire/
master.html

VII.4. Art Generator

figure 1, figure 2

détails

Net.Art Generator, Cornelia Sollfrank, 1999
Consultation en ligne: http://soundwarez.org/generator
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VII.5. OneWordMovie

figure 1, figure 2

screenshots

OneWordMovie, Beat Broggle et Philippe Zimmermann,
2003-2004

Consultation en ligne: http://www.onewordmovie.ch

VII.6. Famous For One Spam

figure 1, figure 2

détails

Famous For One Spam, Ursula Endlicher, 2004
Consultation en ligne: http://www.ursenal.net/new/
famousforonespamintro

VIII.1. des frags

figure 1

screenshot

des frags, Reynald Drouhin, 2001
Consultation en ligne: http://desfrags.cicv.fr

XII.2. Caméra embarquée

figure 1, figure 2

stills

Walden (Diaries, Notes and Sketches), Jonas Mekas, 1969

figure 3, figure 4
stills
A visit to Christina, Nelson Sullivan, 1989

XII.4. Interface

figure 1, figure 2

screenshots

Appropriation, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XIII.1. Caméra subjective et art vidéo
figure 1, figure 2

stills

En avant, Claude Closky, 1995

figure 3, figure 4, figure 5, figure 6
stills
El Gringo, Francis Alys, 2003
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XIII.2. Se rapprocher de 'image

figure 1, figure 2

détails

Peeping_Zooming, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XIV.1. L’intraductible

figure 1

screenshot

Traduction, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XV. J’ai de la chance

figure 1, figure 2

détails

J'ai de la chance, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XVI.1. Associations

figure 1, figure 2, figure 3

détails

Adaptator, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XVI.3. Matériaux vulgaires

figure 1, figure 2, figure 3

screenshots

Googlehouse, Marika Dermineur et Stéphane Degoutin,
2003

Consultation en ligne: http://googlehouse.net

XVII.1. Le monde selon Yahoo! News

figure 1, figure 2

détails

World_news, Catherine Cochard, 2005

Travail de DEA, consultation en ligne: http://www.roug.tk

XVIIL.5. Wordnews

figure 1, figure 2, figure 3

détails

Wordnews, Benjamin Fischer, 2003-2004

Consultation en ligne: http://www.typedown.com/external
-01/news/yahoo-wordnews.php
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XXI. Annexes

Scénario

Les descriptions de ce scénario reprennent les descriptions
de Iécrivain.

1. Extérieur / Jardin

Petit matin, le soleil n’est pas tout a fait levé.
Roug !

Le chien est dressé contre la cloture du jardin, les pattes
posées sur le haut de cette cloture. Il regarde dehors.

Roug !

Le chien se met a quatre pattes, traverse le jardin jusqu’'aux
marches de la véranda. Il s’assied sur celle du bas et guette.
Il allonge le cou en direction des fenétres de la maison puis
renifle I’air.

Il repart en fleche dans le jardin et bondit sur la cloture; le
portail tremble, grince. Il se plaque contre le portail. Il a le
souffle haletant, la langue pendante.

Puis il reste couché en silence.

Le jour se leve. Une des fenétres de la maison s’ouvre. Le
chien ne bouge pas.

2. Intérieur / Cuisine

Mrs Cardossi prépare le café. Elle passe dans l'office. Quand
elle revient, Mr Cardossi est a la porte de la cuisine, il remet
ses lunettes.

- Tu es allé chercher le journal ?
- Non, il est dehors
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Il traverse la piece, ouvre la porte de derriere et sort sur la
véranda.

3. Extérieur / Véranda
Mr Cardossi s’adresse au chien, il le regarde. Le chien
regarde son maitre.

- Rentre ta langue.
Ta langue, Rentre-la.
- Roug!

- Quoi? Quelqu’un vient? Le livreur de journaux est passé?

Le chien continue d’observer son maitre et émet quelques
gémissements.

- Tu es bien agité ces temps-ci. Tu ferais
mieux de te calmer. ce n'est plus de
ton age de texciter.

Mr Cardossi retourne a I'intérieur de la maison.

4. Extérieur / Véranda et jardin
Le soleil est levé. Le facteur et des enfants passent dans la
rue.

Plus tard, Mrs Cardossi balaie la véranda.

- Ca sent bon aujourd’hui. Il va faire
chaud.

Le chien est étendu en plein soleil de midi sur la véranda.
Des oiseaux volent et jacassent dans le cerisier.

Le chien dresse de temps en temps la téte pour regarder les
oiseaux. Puis il se léve et trotte jusqu’au pied de 'arbre.

Suit un dialogue entre Rougs (les éboueurs) imaginés par le
chien.

- Qu’est-ce qu'il est gros. En général, les



116

gardiens ne sont pas aussi gros.

- Ot en est l'urne d'offrande? Presque
pleine?

- Oui. Presque.

- Tot, la-bas! Tu m’entends? Nous avons
décidé d’accepter loffrande, cette

fois. Alors souviens-toi: tu nous laisses
entrer. Assez plaisanté maintenant.

- N'oublie pas. Il n’y en aura plus pour
longtemps.

- Cette zone est mal choisie pour un
premier essai. Trop de Gardiens. Alors
que plus au nord ...

- Ce sont eux qui ont décidé. Il y a tant de
criteres qui entrent en jeu ...

- Evidemment.

Le chien s’approche de la cléture et renifle. Il attend au
portail, la téte tournée vers la rue. Mr Cardossi rentre, ouvre
la porte du portail et pénetre dans le jardin.

- Comment ¢a va? Tu es plus tranquille?
Tu étais nerveux ces derniers
temps. Ce n’était pas ton genre.

Le chien gémit.
- Bon chien, Boris. Et gros, en plus. Tu ne

te rappelles plus, mais tu as été un
tout petit chiot, autrefois.
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Boris vient se frotter contre la jambe de Mr Cardossi et lui
continue en murmurant.

- Bon chien. J'aimerais bien savoir ce qui
se passe dans ta téte.

Mr Cardossi rentre dans la maison.

5. Intérieur / Salon, salle a manger et cuisine
Mrs Cardossi met la table. Mr Cardossi retire son manteau et

son chapeau dans le salon, pose sur le buffet la boite de son
déjeuner et revient dans la cuisine.

- Quest-ce qu’il y a?

- Il faut que ce chien cesse d’aboyer
comme ca. les voisins vont encore
appeler la police.

- J'espere qu’'on ne sera pas obligés de le
donner a ton frere. Mais c’est siir

qu’il devient comme fou, surtout le
vendredi matin, quand passent les
éboueurs.

- Peut-étre qu’il va se calmer. Autrefois, il

n’était pas comme ca. Il redeviendra peut- étre comme
avant.

- On verra.

6. Extérieur / Jardin
Le soleil se leve. Il fait froid. Il y a du brouillard qui engendre

une atmosphere menacante. Le temps de I'action est énoncé
« vendredi matin ».
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Le chien est couché sur la véranda, son regard est fixe.
Brusquement il tourne la téte et se léve. un bruit s’éleve au
lointain, une sorte de fracas distant.

- Roug!
Le chien regarde autour de lui. Il se précipite vers le portail et
se dresse, les pattes appuyées sur le haut de la cloture.
Le bruit au loin résonne a nouveau, un peu plus fort
qu’avant.

- Roug!
Le chien regarde vers les fenétres de la maison.
Le camion des éboueurs arrive dans la rue.

- Roug!
Le chien bondit, puis se tapit. Le camion des éboueurs
s'arréte devant la maison. Les portieres s’ouvrent, les

éboueurs descendent du camion. Le chien se met a courir en
cercle. Il geint, tourne sa téte vers les fenétres de la maison.

7. Intérieur / Chambre a coucher
Mr Cardossi se redresse dans le lit, regarde le réveil.
- Saleté de chien. Sale béte.

Il se retourne et ferme les yeux.

8. Intérieur / Jardin

Les éboueurs rentrent dans la propriété. le chien recule.
- Roug! Roug!

Le chien se détourne et interprete ainsi les propos des Rougs.
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- L'urne d’offrande. je crois qu’elle est
pleine.

Il regarde le chien.

- C’est tres gentil a toi.

Les éboueurs se dirigent vers la poubelle et s’en empare.

- Roug! Roug!

Le chien se blottit contre les marches de la véranda.

Le chien semblent apercevoir un des Rougs en train de
manger des coquilles d’oeufs.

- Roug! Roug!

Les éboueurs sortent du jardin. Et a nouveau le chien leur
préte le discours suivant.

- Regarde-le.

Le chien se presse contre la cloture en aboyant sauvagement.
Boris bat en retraite effrayé par les éboueurs. Il se réfugie
vers les marches, il gémit.

- Partons

- Enfin, exception faite de ces zones

limitées surveillées par des Gardiens, le

coin est maintenant bien déblayé.

- Je serai soulagé quand ce Gardien-la en

particulier sera éliminé. Il nous

cause vraiment trop d’ennuis.

- Ne timpatiente donc pas. Le camion est
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assez plein comme ca. Il faut bien
garder quelque chose pour la semaine
prochaine.

Les éboueurs se mettent a rire et s’en vont.
Retour a la situation initiale. Mise en boucle du récit se

déroulant sur une semaine, le point culminant de l'histoire
étant le passage des éboueurs le vendredi.
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